登入**قلب في غيبوبة**
**الفصل الرابع** مرت ثلاثة أسابيع على انتقال لينا إلى الفيلا. أصبحت أيامها تملك إيقاعاً ثابتاً يشبه صلاة سرية لا يقطعها إلا صوت الأجهزة أو خطوات الممرضين. تستيقظ مع أذان الفجر، تتوضأ في حمام غرفتها الواسع، ثم تدخل إلى جناح زياد قبل أن يصل الممرض الصباحي. تجلس بجانبه، تمسك يده، وتقرأ له ما تيسر من القرآن. بعد ذلك تمسح وجهه بقطعة قماش دافئة، وتمشط شعره الأسود الكثيف برفق، كأنما تخاف أن تؤذيه حتى في غيبوبته. في الأسبوع الثاني كانت أسرتها قد استقرت تماماً في الشقة الجديدة. الشقة كانت في مجمع هادئ يبعد عن الفيلا تسع دقائق بالسيارة فقط. ثلاث غرف واسعة، مطبخ حديث، وشرفة تطل على حديقة صغيرة. الأم بكت يوم انتقلوا، وظلت تلمس الجدران كأنها لا تصدق. أما الأخت الصغيرة، واسمها تالا، فقد ارتدت الزي المدرسي الأزرق للمدرسة الخاصة في أول يوم، وعادت في المساء وهي تتحدث عن المكتبة والمختبر والصديقات الجدد بصوت لا ينقطع. لينا كانت تزورهم مرتين في الأسبوع بعد العصر. تجلس مع أمها في الشرفة، تشرب الشاي، وتستمع إلى أخبار تالا. ثم تعود قبل غروب الشمس لتكون بجانب زياد مرة أخرى. سليمان لم يعترض يوماً. بل كان يأمر السائق أن يكون جاهزاً في أي وقت تريده. سليمان نفسه كان يزداد ضعفاً. لينا لاحظت ذلك بوضوح. صار يمشي ببطء أكبر، ووجهه يفقد لونه يوماً بعد يوم. أحياناً كانت تراه يضغط على بطنه بيده وهو يظن أن لا أحد يراقبه. لم تسأله. كانت تعرف أن الرجال مثله لا يحبون أن يُروا ضعفاء. في إحدى الليالي، بعد منتصف الليل، دخلت لينا إلى جناح زياد فوجدت سليمان جالساً على الكرسي المعتاد. كان يحدق في وجه ابنه وعيناه محمرتان. عندما رآها حاول أن يبتسم، لكن الابتسامة جاءت باهتة. ـ لم تنامي بعد يا لينا؟ ـ لا أستطيع... أشعر أنه يحتاج أحداً بجانبه. صمت سليمان لحظة، ثم قال بصوت منخفض: ـ أنتِ أكثر مما توقعت. كنت أظنكِ ستؤدين الواجب وتنتظرين الراتب. لكنكِ... تتعلقين به. أحست لينا بحرارة تصعد إلى وجهها. جلست على الكرسي المقابل وقالت بهدوء: ـ هو زوجي. حتى لو لم يخترني، وحتى لو لم يعرفني بعد... أنا اخترته حين وقّعتُ الورقة. نظر إليها سليمان طويلاً، ثم أخرج من جيبه علبة دواء صغيرة وابتلع حبتين. لينا لم تعلق. فقط مدت يدها وسكبت له كوب ماء من الإبريق الزجاجي. في تلك الليلة، بعد أن خرج سليمان، بقيت لينا وحدها مع زياد. اقتربت أكثر من السرير، وضعت خدها على يدها وهي تمسك بأصابعه، وهمست: ـ أبيك يزداد تعباً... وأنا خائفة عليه وعليك. أريدك أن تصحو. حتى لو غضبت مني، حتى لو رفضتني... فقط اصْحُ. ثم، كما حدث في الليلة السابعة، انحنت وقبلته على جبينه. هذه المرة بقيت شفتاها لحظة أطول. شعرت بدفء خافت تحت بشرته، وهمست مرة أخرى: ـ أنا هنا يا زياد. في الطابق الغربي، كانت العيون لا تنام. الشقيق الأكبر لسليمان، واسمه عبد الرحمن، كان رجلاً في أوائل الستينيات أيضاً، لكنه أكثر امتلاءً وأقل تعباً في المظهر. كان يسكن في الجناح الغربي مع زوجته وابنيه البالغين. منذ وصول لينا وهو يراقب كل شيء. الشقة الجديدة التي اشتراها سليمان لأسرة لينا أزعجته أكثر من الزواج نفسه. في مساء اليوم العشرين، جلس عبد الرحمن مع ابنيه في غرفة الجلوس الخاصة. أغلقت الأبواب، وخُفضت الأصوات. ـ العروس صارت جزءاً من البيت، وأسرتها صارت على بعد دقائق. إذا صحى زياد وهي بجانبه... فكل شيء سيضيع. الإرث كله سيذهب إليه ثم إليها. الابن الأكبر، شاب في الثلاثين يدعى فهد، قال ببرود: ـ الأب يموت ببطء. السرطان واضح. لكن زياد... إذا استمر على هذه الحال أشهراً أخرى، قد نحتاج إلى تسريع الأمور. عبد الرحمن رفع يده محذراً: ـ لا كلام مباشراً داخل الفيلا. الجدران لها آذان. راقبوا فقط. راقبوا الممرضين، راقبوا الأدوية، وراقبوا هذه البنت. إذا اقتربت أكثر من اللازم من سليمان نفسه... أخبروني فوراً. في الليلة نفسها، بينما كانت لينا تقرأ لزياد، سمعت صوت خطوات خفيفة في الممر. رفعت رأسها فرأت ظل شخص يقف خلف الباب الزجاجي نصف المفتوح لحظة، ثم يختفي. لم تعرف من هو. لكنها شعرت بقشعريرة باردة تسري في ظهرها. في الصباح التالي أخبرت سليمان بما رأته. استمع إليها بصمت، ثم قال فقط: ـ لا تخافي. لكن أغلقي باب الجناح دائماً بعد منتصف الليل. وأخبري الممرضين أن لا أحد يدخل دون إذنكِ. منذ ذلك اليوم صارت لينا أكثر حذراً. صارت تلاحظ تفاصيل صغيرة: نظرة فهد الطويلة حين تمر في الممر، والهمسات التي تتوقف فجأة حين تدخل غرفة الطعام، والابتسامة الصفراء التي ترسمها زوجة عبد الرحمن كلما رأتها. لكنها لم تكن خائفة بما يكفي لتبتعد عن زياد. على العكس، كانت تقترب أكثر. في إحدى الأمسيات، بينما كانت تمسح وجهه، لاحظت أن رموش عينيه تحركت حركة خفيفة جداً. تجمدت في مكانها. انتظرت. لم تتكرر الحركة. لكنها خرجت من الغرفة وقلبها يخفق بعنف، وركضت إلى مكتب سليمان. ـ عمه... رموش عينيه تحركت. سليمان وقف فوراً واتصل بالطبيب الخاص. جاء الطبيب خلال نصف ساعة، فحص زياد طويلاً، ثم قال بحذر: ـ قد تكون بداية استجابة. لا نضمن شيئاً بعد، لكن راقبوا أي حركة أخرى وأخبروني فوراً. بعد خروج الطبيب، جلس سليمان ولينا معاً بجانب السرير. سليمان أمسك يد ابنه، ولينا أمسكت اليد الأخرى. لم يتكلما. فقط انتظرا. في تلك الليلة، لأول مرة منذ الحادث، نام سليمان في الكرسي داخل الجناح بدلاً من غرفته. ولينا نامت وهي جالسة، رأسها مائل على حافة السرير، ويدها لا تزال تمسك بيد زياد. وفي الظلام، بينما الأجهزة تواصل صفيرها المنتظم، تحركت أصابع زياد حركة صغيرة... صغيرة جداً... كأنما تحاول أن ترد على القبضة التي تمسكها.**قلب في غيبوبة** **الفصل التاسع والتسعين**الساعة كانت الحادية عشرة وربع بالليل لما زياد قفل باب أوضة سليمان بعد ما قعد جنبه نص ساعة كاملة يتأكد إنه نام نوم عميق ومش هيصحى من أي حركة. رجع للأوضة الكبيرة لقى لينا قاعدة على السرير لابسة قميص نوم سماوي فاتح وشعرها محلول على كتافها، وبتتفرج في ألبوم صور قديم لسليمان وهو صغير.زياد قعد جنبها بهدوء ومسك إيدها وقال بصوت واطي ودافي: ـ الولد نام وهو ممسك الأسد والصورة اللي رسمها النهارده. رفض ينام من غيرهم. إنتِ عايزة ننام على طول ولا نقعد نتكلم شوية زي عادتنا كل ليلة؟ لينا قفلت الألبوم ببطء وحطته على الترابيزة وبصت له بابتسامة هادية ومستقرة وقالت: ـ نقعد نتكلم أحسن. حاسسة إن الأيام دي بقت ليها طعم بيت حقيقي أخيرًا، طعم ضحك وصبر ولمس وأمان من غير التوتر القديم. بس أنا لسه محتاجة أسمع منك إن اللي بنبنيه ده هيفضل ثابت حتى بعد ما الزمن يعدّي أكتر. زياد فضل ماسك إيدها وحكّم صوابعه حواليها بلطف وهو بيرد: ـ أنا حاسس إننا بنرجع لحياتنا الحقيقية يوم ورا يوم من غير عجلة ولا خوف. الشغل بخلصه بدري، الموبايل فاضي من أي حاجة مش ضرورية، وبقيت م
**قلب في غيبوبة** **الفصل الثامن والتسعين**الساعة كانت الحادية عشرة إلا عشر دقايق بالليل لما زياد قفل باب أوضة سليمان بعد ما قعد جنبه أكتر من عشرين دقيقة يتأكد إنه نام نوم عميق ومش هيصحى تاني من أي صوت. رجع للأوضة الكبيرة لقى لينا قاعدة على السرير لابسة قميص نوم أبيض سادة وشعرها محلول على كتافها، وبتتفرج في كتاب قديم كانت بتحبه من زمان.زياد قعد جنبها بهدوء ومسك إيدها وقال بصوت واطي: ـ الولد نام وهو ممسك الأسد الصغير بإيده الاتنين ورافض يسيبه حتى في النوم. طلب مني أحكي الجزء بتاع الغابة تلات مرات ورا بعض. إنتِ عايزة ننام على طول ولا نقعد نتكلم شوية زي ما بقينا نعمل كل ليلة؟ لينا قفلت الكتاب ببطء وحطته على الترابيزة الجانبية وبصت له بابتسامة هادية ومستقرة وقالت: ـ نقعد نتكلم أحسن بكتير. حاسسة إن الأيام دي بقت ليها طعم بيت حقيقي أخيرًا، طعم ضحك وصبر ولمس من غير توتر كبير زي الشهور اللي فاتت. بس أنا لسه محتاجة أسمع منك تأكيد إن اللي بنبنيه ده ثابت وهيفضل ثابت حتى لو الزمن عدّى. زياد فضل ماسك إيدها وحكّم صوابعه حواليها بلطف وهو بيرد: ـ أنا حاسس إننا بنرجع لحياتنا الحقيقية يوم
**قلب في غيبوبة** **الفصل السابع والتسعين**الساعة كانت تقارب الحادية عشرة بالليل لما زياد قفل باب أوضة سليمان بعد ما قعد جنبه ربع ساعة إضافية يتأكد إنه نام نوم عميق ومش هيقوم تاني. رجع للأوضة الكبيرة لقى لينا قاعدة على السرير لابسة قميص نوم وردي فاتح وشعرها محلول على كتافها، وبتتفرج في كتاب ورقي مش موبايل لأول مرة من أيام.زياد قعد جنبها بهدوء ومسك إيدها وقال: ـ الولد نام وهو ممسك اللعبة الأسد الصغير في إيده. رفض ينام من غيرها النهاردة. إنتِ عايزة ننام على طول ولا نقعد نتكلم شوية زي ما اتعودنا؟ لينا قفلت الكتاب وحطته على الترابيزة الجانبية وبصت له بابتسامة هادية وقالت: ـ نقعد نتكلم أحسن. حاسسة إن الأيام دي بقت ليها طعم مختلف بجد، طعم بيت هادي فيه ضحك وفيه كلام وفيه لمس من غير خوف كبير زي الأول. بس أنا لسه محتاجة أسمع منك تأكيد إن اللي بنبنيه ده مش هيتلخبط تاني فجأة. زياد فضل ماسك إيدها وحكّم صوابعه حواليها وهو بيرد: ـ أنا حاسس إننا بنرجع لحياتنا الحقيقية يوم ورا يوم. الشغل بخلصه بدري من غير تأخير، الموبايل بقى فاضي من أي حاجة مش شغلي، وبقيت موجود هنا حتى لما بكون مرهق. عا
**قلب في غيبوبة** **الفصل السادس والتسعين**الساعة كانت عشرة ونص بالليل لما زياد قفل باب أوضة سليمان بعد ما اتأكد إن الولد نام نوم عميق. رجع للأوضة الكبيرة لقى لينا قاعدة على السرير لابسة قميص نوم سماوي فاتح وبتتفرج في موبايلها، بس أول ما شافته طفت الشاشة وحطته على الترابيزة.زياد قعد جنبها ومسك إيدها بهدوء وقال: ـ الولد نام وهو لسه مبتسم من الحكاية. طلب مني أكرر جزء الأسد الصغير تلات مرات النهاردة. إنتِ عايزة تنامي على طول ولا نقعد نتكلم شوية زي كل ليلة؟ لينا سندت ظهرها على المخدة وبصت له وقالت: ـ نقعد نتكلم أحسن. الأيام دي بقت ليها طعم تاني، طعم بيت حقيقي مش بيت فيه ناس عايشين جنب بعض وبس. بس أنا لسه محتاجة أسمع منك كلام يطمني إن اللي بنبنيه ده ثابت مش هيتلخبط تاني. زياد فضل ماسك إيدها وهو بيرد بصوت هادي: ـ أنا حاسس إننا بنرجع لحياتنا الحقيقية ببطء. الشغل بخلصه بدري، الموبايل فاضي من أي حاجة مش ضرورية، وبقيت موجود هنا حتى في اللحظات اللي بكون فيها تعبان. عارف إن الثقة مش بترجع بكلمتين، بس أنا ببنيها كل يوم بأفعالي مش بكلامي بس. لينا سكتت لحظة بعدين قالت: ـ أنا شايفة
**قلب في غيبوبة** **الفصل الخامس والتسعين**الساعة كانت عشرة إلا ربع بالليل لما زياد قفل باب أوضة سليمان بعد ما اتأكد إنه نام كويس. رجع للأوضة الكبيرة لقى لينا قاعدة على السرير لابسة قميص نوم أبيض وبتتفرج على حاجة في الموبايل بهدوء.زياد قعد جنبها وقال: ـ الولد نام وهو لسه بيضحك على الحكاية. كان عايز أكرر الجزء بتاع الأسد الصغير مرتين. إنتِ عايزة تنامي على طول ولا نقعد نتكلم شوية؟ لينا طفت شاشة الموبايل وحطته على الترابيزة الجانبية وقالت: ـ نقعد نتكلم أحسن. الأيام دي بقت أحلى، بس أنا لسه محتاجة أسمع صوتك وأحس إنك هنا بالكلام مش بالوجود بس. إنتَ حاسس إننا بقينا أحسن فعلًا ولا لسه في حاجات مكتومة؟ زياد مسك إيدها وفضل ماسكها وهو بيرد: ـ أنا حاسس إننا بنرجع لبيت حقيقي تاني. مش بيت فيه ناس عايشين جنب بعض وبس، بيت فيه كلام ولمس وصبر. عارف إن اللي حصل قبل كده لسه موجود في الخلفية، بس أنا بختار كل يوم إني أكون الرجّال اللي يستاهل يبقى هنا. لينا بصت في عينيه وقالت بهدوء: ـ أنا شايفة إنك بتحاول بجد. رجوعك بدري، ولعبك مع سليمان، وطريقتك في الكلام معايا بقت مختلفة. بس الخوف بيجي ل
**قلب في غيبوبة** **الفصل الرابع والتسعين**الساعة كانت عشرة بالليل إلا ربع لما زياد قفل باب أوضة سليمان بهدوء ورجع للأوضة الكبيرة. لينا كانت قاعدة على السرير لابسة قميص نوم خفيف وبتقلّب في موبايلها.زياد قعد جنبها وقال: ـ نام على طول النهاردة. حتى القصة مخلصتهاش. كان تعبان من الجري في الحديقة أكتر من المعتاد. لينا حطت الموبايل على الجانب والتفتت له: ـ أيوه لاحظت وهو بيتعشى. عينيه كانت بتغلق لوحدها. إنتَ عايز تنام على طول ولا نتكلم شوية؟ ـ عايز أتكلم لو إنتي مش مستعجلة على النوم. حاسس إن في حاجات بتتقال أحسن بالليل لما البيت يكون هادي. لينا سندت ظهرها على المخدة وقالت: ـ طيب اتكلم. أنا سامعة. الأيام دي بقت أحسن بكتير من الشهر اللي فات، بس أنا لسه براقب كل حاجة. مش من قلة ثقة، من الخوف القديم اللي لسه موجود. زياد مسك إيدها وفضل ماسكها وهو بيرد: ـ أنا عارف إن الخوف مش هيروح في يوم وليلة. ومش طالب منكِ تنسي اللي حصل. أنا بس عايزكِ تشوفي إنني بختاركم كل يوم من غير ما أتردد. الشغل بخلصه بدري، الموبايل بقى فاضي من أي حاجة مش شغلي، وبقيت موجود هنا حتى لما بكون تعبان. لينا







