الفصل الرابع

**قلب في غيبوبة**

**الفصل الرابع**

مرت ثلاثة أسابيع على انتقال لينا إلى الفيلا. أصبحت أيامها تملك إيقاعاً ثابتاً يشبه صلاة سرية لا يقطعها إلا صوت الأجهزة أو خطوات الممرضين.

تستيقظ مع أذان الفجر، تتوضأ في حمام غرفتها الواسع، ثم تدخل إلى جناح زياد قبل أن يصل الممرض الصباحي. تجلس بجانبه، تمسك يده، وتقرأ له ما تيسر من القرآن. بعد ذلك تمسح وجهه بقطعة قماش دافئة، وتمشط شعره الأسود الكثيف برفق، كأنما تخاف أن تؤذيه حتى في غيبوبته.

في الأسبوع الثاني كانت أسرتها قد استقرت تماماً في الشقة الجديدة. الشقة كانت في مجمع هادئ يبعد عن الفيلا تسع دقائق بالسيارة فقط. ثلاث غرف واسعة، مطبخ حديث، وشرفة تطل على حديقة صغيرة. الأم بكت يوم انتقلوا، وظلت تلمس الجدران كأنها لا تصدق. أما الأخت الصغيرة، واسمها تالا، فقد ارتدت الزي المدرسي الأزرق للمدرسة الخاصة في أول يوم، وعادت في المساء وهي تتحدث عن المكتبة والمختبر والصديقات الجدد بصوت لا ينقطع.

لينا كانت تزورهم مرتين في الأسبوع بعد العصر. تجلس مع أمها في الشرفة، تشرب الشاي، وتستمع إلى أخبار تالا. ثم تعود قبل غروب الشمس لتكون بجانب زياد مرة أخرى. سليمان لم يعترض يوماً. بل كان يأمر السائق أن يكون جاهزاً في أي وقت تريده.

سليمان نفسه كان يزداد ضعفاً. لينا لاحظت ذلك بوضوح. صار يمشي ببطء أكبر، ووجهه يفقد لونه يوماً بعد يوم. أحياناً كانت تراه يضغط على بطنه بيده وهو يظن أن لا أحد يراقبه. لم تسأله. كانت تعرف أن الرجال مثله لا يحبون أن يُروا ضعفاء.

في إحدى الليالي، بعد منتصف الليل، دخلت لينا إلى جناح زياد فوجدت سليمان جالساً على الكرسي المعتاد. كان يحدق في وجه ابنه وعيناه محمرتان. عندما رآها حاول أن يبتسم، لكن الابتسامة جاءت باهتة.

ـ لم تنامي بعد يا لينا؟

ـ لا أستطيع... أشعر أنه يحتاج أحداً بجانبه.

صمت سليمان لحظة، ثم قال بصوت منخفض:

ـ أنتِ أكثر مما توقعت. كنت أظنكِ ستؤدين الواجب وتنتظرين الراتب. لكنكِ... تتعلقين به.

أحست لينا بحرارة تصعد إلى وجهها. جلست على الكرسي المقابل وقالت بهدوء:

ـ هو زوجي. حتى لو لم يخترني، وحتى لو لم يعرفني بعد... أنا اخترته حين وقّعتُ الورقة.

نظر إليها سليمان طويلاً، ثم أخرج من جيبه علبة دواء صغيرة وابتلع حبتين. لينا لم تعلق. فقط مدت يدها وسكبت له كوب ماء من الإبريق الزجاجي.

في تلك الليلة، بعد أن خرج سليمان، بقيت لينا وحدها مع زياد. اقتربت أكثر من السرير، وضعت خدها على يدها وهي تمسك بأصابعه، وهمست:

ـ أبيك يزداد تعباً... وأنا خائفة عليه وعليك. أريدك أن تصحو. حتى لو غضبت مني، حتى لو رفضتني... فقط اصْحُ.

ثم، كما حدث في الليلة السابعة، انحنت وقبلته على جبينه. هذه المرة بقيت شفتاها لحظة أطول. شعرت بدفء خافت تحت بشرته، وهمست مرة أخرى:

ـ أنا هنا يا زياد.

في الطابق الغربي، كانت العيون لا تنام.

الشقيق الأكبر لسليمان، واسمه عبد الرحمن، كان رجلاً في أوائل الستينيات أيضاً، لكنه أكثر امتلاءً وأقل تعباً في المظهر. كان يسكن في الجناح الغربي مع زوجته وابنيه البالغين. منذ وصول لينا وهو يراقب كل شيء. الشقة الجديدة التي اشتراها سليمان لأسرة لينا أزعجته أكثر من الزواج نفسه.

في مساء اليوم العشرين، جلس عبد الرحمن مع ابنيه في غرفة الجلوس الخاصة. أغلقت الأبواب، وخُفضت الأصوات.

ـ العروس صارت جزءاً من البيت، وأسرتها صارت على بعد دقائق. إذا صحى زياد وهي بجانبه... فكل شيء سيضيع. الإرث كله سيذهب إليه ثم إليها.

الابن الأكبر، شاب في الثلاثين يدعى فهد، قال ببرود:

ـ الأب يموت ببطء. السرطان واضح. لكن زياد... إذا استمر على هذه الحال أشهراً أخرى، قد نحتاج إلى تسريع الأمور.

عبد الرحمن رفع يده محذراً:

ـ لا كلام مباشراً داخل الفيلا. الجدران لها آذان. راقبوا فقط. راقبوا الممرضين، راقبوا الأدوية، وراقبوا هذه البنت. إذا اقتربت أكثر من اللازم من سليمان نفسه... أخبروني فوراً.

في الليلة نفسها، بينما كانت لينا تقرأ لزياد، سمعت صوت خطوات خفيفة في الممر. رفعت رأسها فرأت ظل شخص يقف خلف الباب الزجاجي نصف المفتوح لحظة، ثم يختفي. لم تعرف من هو. لكنها شعرت بقشعريرة باردة تسري في ظهرها.

في الصباح التالي أخبرت سليمان بما رأته. استمع إليها بصمت، ثم قال فقط:

ـ لا تخافي. لكن أغلقي باب الجناح دائماً بعد منتصف الليل. وأخبري الممرضين أن لا أحد يدخل دون إذنكِ.

منذ ذلك اليوم صارت لينا أكثر حذراً. صارت تلاحظ تفاصيل صغيرة: نظرة فهد الطويلة حين تمر في الممر، والهمسات التي تتوقف فجأة حين تدخل غرفة الطعام، والابتسامة الصفراء التي ترسمها زوجة عبد الرحمن كلما رأتها.

لكنها لم تكن خائفة بما يكفي لتبتعد عن زياد. على العكس، كانت تقترب أكثر.

في إحدى الأمسيات، بينما كانت تمسح وجهه، لاحظت أن رموش عينيه تحركت حركة خفيفة جداً. تجمدت في مكانها. انتظرت. لم تتكرر الحركة. لكنها خرجت من الغرفة وقلبها يخفق بعنف، وركضت إلى مكتب سليمان.

ـ عمه... رموش عينيه تحركت.

سليمان وقف فوراً واتصل بالطبيب الخاص. جاء الطبيب خلال نصف ساعة، فحص زياد طويلاً، ثم قال بحذر:

ـ قد تكون بداية استجابة. لا نضمن شيئاً بعد، لكن راقبوا أي حركة أخرى وأخبروني فوراً.

بعد خروج الطبيب، جلس سليمان ولينا معاً بجانب السرير. سليمان أمسك يد ابنه، ولينا أمسكت اليد الأخرى. لم يتكلما. فقط انتظرا.

في تلك الليلة، لأول مرة منذ الحادث، نام سليمان في الكرسي داخل الجناح بدلاً من غرفته. ولينا نامت وهي جالسة، رأسها مائل على حافة السرير، ويدها لا تزال تمسك بيد زياد.

وفي الظلام، بينما الأجهزة تواصل صفيرها المنتظم، تحركت أصابع زياد حركة صغيرة... صغيرة جداً... كأنما تحاول أن ترد على القبضة التي تمسكها.