บทที่ 4

ตอนนี้ฉันรู้จักบริทนีย์ดีพอที่จะรู้ว่าคำขู่ของเธอไม่ใช่เรื่องเล่นๆ

ที่โรงเรียนเซนต์ออกัสตินเพรพ เธอรักษาตำแหน่งทางสังคมของตัวเองในแบบเดียวกับที่พ่อรักษาผลประโยชน์ทางธุรกิจ—ผ่านเครือข่ายการเอื้อผลประโยชน์ คำขู่แฝง และการฉีกหน้าประจานต่อหน้าธารกำนัลเป็นครั้งคราว ฉันเคยเห็นเธอทำให้นักเรียนเกรดสิบต้องร้องไห้โฮเพียงเพราะใส่ชุดคล้ายกับเธอ ฉันเคยเห็นเพื่อนของเธอเทหมึกใส่กระเป๋าเป้คนอื่น ปล่อยข่าวลือจนคนถูกคว่ำบาตร สร้างระบบนิเวศแห่งความหวาดกลัวที่ทุกคนแสร้งทำเป็นมองไม่เห็น

ดังนั้น เมื่อฉันเดินไปที่โรงรถในเช้าวันรุ่งขึ้นและพบว่าเบาะหลังของรถเบนท์ลีย์ชุ่มโชกไปด้วยสีแดง ฉันจึงไม่แปลกใจเลย

บริทนีย์ยืนอยู่ข้างประตูฝั่งผู้โดยสาร สวมชุดผ้าลินินรีดเรียบกริบ สีหน้าถูกปั้นแต่งให้ดูเสียใจราวกับกำลังเล่นละคร "ตายจริง ฉันกะว่าจะให้เธอติดรถไปด้วยกันซะหน่อย แต่ดันเกิดอุบัติเหตุน่ะสิ สีเลอะเทอะไปหมดเลย น่าเสียดายจัง"

มาร์คัสโยนร่มพับให้ฉัน "พ่อกับแม่เอารถคันอื่นไปหมดแล้ว เธอคงต้องเดินไปล่ะนะ" เขาชะงักไปครู่หนึ่ง เป็นการชะงักของคนที่กำลังมองหาช่องโหว่ "คืนนี้เธอเอารถกลับบ้านได้เลย ถือว่าเจ๊ากันนะ"

ข้างนอกนั่น อุณหภูมิพุ่งทะลุเก้าสิบห้าองศาฟาเรนไฮต์ไปแล้ว อากาศร้อนระอุจนเห็นเป็นภาพลวงตาเต้นระริกอยู่เหนือทางรถแล่น โทรศัพท์ของฉันแจ้งเตือนสภาพอากาศร้อนจัดไปจนถึงเที่ยง

การเดินไปโรงเรียนตอนนี้หมายความว่าฉันจะต้องไปถึงในสภาพเหงื่อท่วมตัว ในขณะที่บริทนีย์นั่งตากแอร์เย็นฉ่ำผ่านประตูโรงเรียนไปในสภาพสวยเป๊ะ ส่วนการนั่งรถกลับบ้านในคืนนี้ ตอนที่อุณหภูมิลดลงและมีรถคันอื่นว่างแล้ว มันไม่ได้มีความหมายอะไรเลย

นี่ไม่ใช่ความยุติธรรม มันคือการเล่นปาหี่หลอกตาชัดๆ

ฉันหยิบโทรศัพท์ออกมา จับจ้องไปที่ใบหน้าของพวกเขา

"ประเมินสุขภาพ: บริทนีย์ คอสเตลโล 85 วาเลนติน่า คอสเตลโล 71 ปรับการจัดสรรทรัพยากร วาเลนติน่าได้รับสิทธิ์ในการใช้ยานพาหนะสำหรับการเดินทางครั้งนี้"

บริทนีย์หน้าถอดสี "นี่มันหมายความว่าไง? คะแนนสุขภาพงั้นเหรอ? มั่วซั่วที่สุด"

"เกณฑ์การวัดผลของระบบเป็นสิทธิ์ขาดและไม่อาจโต้แย้งได้"

คำพูดนั้นลอยคว้างอยู่ในโรงรถราวกับคำพิพากษา

ฉันเดินผ่านบริทนีย์และเปิดประตูฝั่งผู้โดยสาร "เธอได้ยินที่ระบบบอกแล้วนี่ ถอยไป"

"นั่นมันรถของฉันนะ!"

"เคยเป็นของเธอต่างหาก" ฉันหย่อนตัวลงบนเบาะหนังและส่งสัญญาณให้คนขับ "ไปโรงเรียนเซนต์

ออกัสตินค่ะ ฉันมีคลาสติวแคลคูลัส"

รถแล่นออกไป ทิ้งบริทนีย์ให้ยืนอยู่กลางโรงรถ ใบหน้าของเธอบิดเบี้ยวอัปลักษณ์อยู่ภายใต้เครื่องสำอางที่แต่งแต้มมาอย่างพิถีพิถัน

ฉันไม่ได้หันกลับไปมอง ฉันหยิบแฟลชการ์ดสำหรับทบทวนบทเรียนออกมาและนั่งท่องสูตรอินทิเกรต ขณะที่เครื่องปรับอากาศช่วยเป่าไล่เหงื่อบนปกเสื้อของฉันจนแห้ง

...

เย็นวันนั้น เสียงตะโกนโวยวายดังทะลุขึ้นมาถึงห้องใหม่ของฉันจากชั้นล่างที่ห่างออกไปถึงสองชั้น

"ไอเดียของพี่นั่นแหละ มาร์คัส! ไอเดียสุดฉลาดแต่ไร้ประโยชน์ของพี่! วันนี้ฉันต้องเดินตั้งสี่ไมล์! พี่รู้ไหมว่าความร้อนระดับนั้นมันทำอะไรกับผมที่ฉันไปไดร์มาตั้งเจ็ดสิบดอลลาร์บ้าง!?"

"อย่ามาโยนความผิดให้ฉันนะ เธอมาขอให้ฉันช่วยเอง ฉันก็วางแผนให้แล้ว ไม่ใช่ความผิดของฉันสักหน่อยที่เธอทำมันพังไม่เป็นท่า"

"ฉันทำพังงั้นเหรอ? ระบบมันมีเกณฑ์วัดสุขภาพด้วย! แล้วฉันจะไปตรัสรู้ได้ยังไงล่ะ!?"

ฉันแอบมองพวกเขาที่โถงทางเดินชั้นล่างผ่านรอยแง้มของประตู ชุดเดรสของบริทนีย์ยับยู่ยี่ มาสคาร่าของเธอเลอะเป็นรูปครึ่งวงกลมสีเทาใต้ตา ถุงน่องของเธอรันเป็นทางยาวตั้งแต่ข้อเท้าจรดหัวเข่า มาร์คัสพยายามจะเดินหนี แต่เธอก็ยังคงก้าวรุกต้อนเขาพร้อมกับพ่นคำกล่าวหาไม่หยุด

พ่อนั่งอยู่ในห้องทำงาน ในมือถือแก้ววิสกี้ เอาแต่จ้องมองความว่างเปล่า แม่กำลังคุยโทรศัพท์กับใครบางคน—น่าจะเป็นทนายความ จากประโยคกระท่อนกระแท่นที่ฉันจับใจความได้ "ผูกมัดตลอดชีพ... ไม่มีเงื่อนไขยกเลิก... มันต้องมีช่องโหว่สิ..."

ฉันปิดประตูลงอย่างแผ่วเบาแล้วกลับมานั่งบนเตียงใหม่ของตัวเอง

ห้องพักแขกฝั่งตะวันออกกว้างขวางกว่าทุกห้องที่ฉันเคยนอนมา หน้าต่างหันออกไปทางสวน มีห้องแต่งตัวแบบวอล์กอิน ห้องน้ำในตัว และฟูกที่ไม่ได้มีกลิ่นอับชื้น แม่จัดการสั่งเฟอร์นิเจอร์มาให้ภายในชั่วข้ามคืน—ไม่ใช่งานสั่งทำพิเศษ ไม่ใช่ดีไซน์แบบปารีส แต่สะอาด ใช้งานได้จริง และเป็นของฉัน

ฉันควรจะรู้สึกถึงชัยชนะสิ แต่ฉันกลับรู้สึกถึงความเยียบเย็นบางอย่าง

พวกเขาอยู่ในวิสัยที่จะทำเรื่องพวกนี้ได้มาตลอด พวกเขามีห้องนอนเหลือ ทรัพยากรเหลือ ความใส่ใจเหลือเฟือมาตลอด พวกเขาแค่จ้องมองฉันแล้วตัดสินเอาเองว่าฉันไม่มีค่าพอให้พยายาม ก็แค่ต้องใช้เครื่องช็อตไฟฟ้าและอัลกอริทึมมาบังคับให้พวกเขาทำในสิ่งที่ควรจะเป็นสัญชาตญาณความเป็นพ่อแม่ก็เท่านั้น

...

สามคืนต่อมา ประตูห้องฉันก็ถูกกระชากเปิดออกเสียงดังตอนตีสอง

บริทนีย์ยืนอยู่ตรงโถงทางเดิน รัดสายเสื้อคลุมอาบน้ำแน่น ใบหน้าของเธอเปล่งประกายด้วยความรู้สึกที่ดูคล้ายกับความปีติยินดี

"สถิติการชนะอันน้อยนิดของเธอจะจบลงพรุ่งนี้" เธอพูด "พ่อกำลังจะประกาศจัดสรรหุ้นของบริษัท โดยจะอิงจากผลการเรียน—ตรวจสอบได้ เป็นรูปธรรม และยุติธรรมสุดๆ มาร์คัสกับฉันสอบได้ที่หนึ่งมาหลายปีแล้ว ส่วนเธอเหรอ?" เธอยิ้ม "เธอสอบตกมาตลอดเลยนี่"

ฉันค่อยๆ ลุกขึ้นนั่ง "เธอแน่ใจเหรอว่าผลการเรียนของฉันแย่กว่าของเธอ?"

"ฉันเห็นใบเกรดของเธอแล้ว ทุกคนก็เห็นกันหมด เธอมันเป็นตัวตลกของชั้นปี" เธอพิงกรอบประตู "ถ้าไม่มีเกรด เธอก็จะไม่ได้อะไรเลย ถ้าไม่มีหุ้น เธอก็เป็นแค่ยัยเด็กที่นอนอยู่ในห้องพักแขก ซึ่งพร้อมจะถูกริบคืนทันทีที่ระบบถูกยกเลิกไป และเชื่อเถอะ... พ่อกำลังจัดการเรื่องนั้นอยู่"

เธอไม่ได้รอคำตอบ ทำแค่หันหลังกลับแล้วเดินจากไป เท้าเปล่าของเธอย่ำลงบนพรมทางเดินอย่าง

เงียบกริบ

ฉันรอจนกระทั่งได้ยินเสียงประตูห้องของเธอปิดลง จากนั้นฉันก็หยิบโทรศัพท์ขึ้นมาแล้วเปิดเข้าพอร์ทัลผลการสอบ

ใบเกรดที่บริทนีย์เห็นนั้นเป็นของจริง ผลการเรียนที่เซนต์ออกัสตินของฉันเข้าขั้นวิกฤต—ซึ่งเป็นผลลัพธ์โดยตรงจากสามเดือนที่ถูกขโมยการบ้าน ถูกทำลายงานในห้องแล็บ และการถูกกลั่นแกล้งสารพัดรูปแบบที่ทำให้การตั้งใจเรียนในห้องเป็นไปไม่ได้เลย

แต่การสอบวัดระดับมาตรฐานนั้นต่างออกไป มันจัดสอบนอกสถานที่ คุมสอบโดยคนแปลกหน้า และตรวจให้คะแนนด้วยเครื่องคอมพิวเตอร์ เพื่อนๆ ของบริทนีย์ไม่สามารถเอื้อมมือไปถึงได้ และฉันก็แอบไปสอบมาเงียบๆ ได้หลายเดือนแล้ว โดยใช้เงินเก็บจากสิ่งเดียวที่ฉันได้รับในวันเกิดปีนั้น—เงินยี่สิบดอลลาร์จากย่าที่จากไปก่อนที่ฉันจะได้พบหน้าท่าน

ฉันเปิดดูรายงานผลคะแนนล่าสุด

เปอร์เซ็นไทล์ที่ 99 อันดับหนึ่งของเขตการศึกษา

ฉันอัปโหลดมันลงในพอร์ทัลของระบบและวางโทรศัพท์ไว้ข้างตัว

เพดานเบื้องบนเรียบเนียนและขาวสะอาด ไม่มีคราบน้ำหยด ไม่มีท่อเปลือยๆ มีเพียงปูนปลาสเตอร์สะอาดตาและแสงสว่างที่พอดี

พรุ่งนี้... จะต้องเป็นวันที่น่าสนใจมากแน่ๆ