ログインเรื่องราวชวนสะเทือนใจของมีอา หญิงสาวที่ติดอยู่ในชีวิตแต่งงานไร้รัก ซึ่งตั้งอยู่บนข้อตกลงทางธุรกิจมากกว่าความรักความผูกพัน แม้จะแต่งงานกับไคล์ แบรนสัน นักธุรกิจผู้ประสบความสำเร็จแต่เย็นชา มีอากลับมีชีวิตอยู่ราวกับเงาที่ไม่มีใครเหลียวแล ขณะที่หญิงที่เขารักอย่างแท้จริงคือเทย์เลอร์ น้องสาวต่างสายเลือดของเธอ เมื่อมีอาพบว่าตัวเองกำลังตั้งครรภ์ลูกแฝดโดยไม่คาดฝัน ข่าวนี้ก็ทำให้โลกทั้งใบของเธอสั่นคลอน โดยเฉพาะเมื่อสัญญาแต่งงานระบุไว้อย่างชัดเจนว่าห้ามตั้งครรภ์ ขณะที่มีอาพยายามทำใจยอมรับความจริงว่ากำลังอุ้มท้องลูกของไคล์ เธอไม่เพียงต้องแบกรับความเจ็บปวดจากความสัมพันธ์อันเย็นชาที่ผูกมัดกันไว้ด้วยสัญญาเท่านั้น แต่ยังต้องเผชิญกับความเจ็บช้ำจากการถูกทรยศ เมื่อไคล์ยังคงลักลอบมีความสัมพันธ์กับเทย์เลอร์ ความขัดแย้งภายในใจของมีอายิ่งทวีความรุนแรงขึ้น เมื่อเธอต้องรับมือกับความทุกข์ทรมานจากการเป็นคนไร้ตัวตนในสายตาของชายที่เธอเคยรัก รวมถึงความลับเรื่องการตั้งครรภ์ที่ยังคงเป็นภาระหนักอึ้งในใจ
もっと見るมุมมองของไคล์ห้องรอตรวจของศูนย์การแพทย์แห่งนี้ให้ความรู้สึกคับแคบและเย็นชาจนเกินไป ผมเฝ้ามองมีอาผ่านผนังกั้นกระจก ขณะที่พยาบาลตรวจวัดสัญญาณชีพ เจาะเลือด และพาเธอเข้ารับการตรวจครั้งแล้วครั้งเล่า ร่างของเธอดูเล็กนิดเดียวบนเก้าอี้โรงพยาบาลที่ใหญ่เกินตัว ใบหน้าซีดเซียวตัดกับผนังสีขาวโพลนโดยรอบ“คุณแบรนสันครับ” เสียงของจอห์นดึงความสนใจของผมกลับมา แพทย์ประจำครอบครัวที่ดูแลพวกเรามานานยี่สิบปียืนอยู่ตรงหน้า สีหน้าของเขาเคร่งเครียดขณะพิจารณาผลตรวจเบื้องต้น “เราไปคุยกันในห้องทำงานของผมดีไหมครับ”ผมเดินตามเขาไปตามทางเดินอันเงียบสงัด เสียงฝีเท้าของตัวเองดังก้องสะท้อนบนพื้นขัดมันวาว“อาการทางร่างกายของเธอน่าเป็นห่วงครับ” จอห์นเริ่มพูดพลางคลี่เอกสารผลตรวจวางลงบนโต๊ะ “ทั้งน้ำหนักตัวที่ลดลงมาก รูปแบบการนอนหลับที่ผิดปกติ และระดับฮอร์โมนคอร์ติซอลที่สูงขึ้น แต่สิ่งที่ผมกังวลมากกว่านั้นคือสภาพจิตใจของเธอ”ผมโน้มตัวไปข้างหน้า “อธิบายให้ผมฟังหน่อยครับ”“เธอมีอาการหลายอย่างที่เข้าข่ายโรคซึมเศร้าอย่างชัดเจนครับ” จอห์นถอดแว่นตาออก ก่อนจะค่อย ๆ เช็ดเลนส์ด้วยท่วงท่าเป็นจังหวะที่ผมเห็นมาตั้งแต่เด็ก นั่นเป็
มุมมองของมีอาการนอนหลับกลายเป็นเรื่องยาก ฉันเอาแต่พลิกตัวไปมาบนผ้าปูที่นอนซึ่งยังหลงเหลือกลิ่นน้ำหอมของไคล์จาง ๆ ทุกครั้งที่หลับตา ภาพใบหน้าของเขาภายใต้แสงจันทร์ก็ปรากฏขึ้น พร้อมกับความรู้สึกจากสัมผัสที่ยังติดตรึงอยู่ในความทรงจำ แม้ฤทธิ์สมุนไพรของแคทเธอรีนจะหมดไปแล้ว แต่ความทรงจำเหล่านั้นกลับยังคงชัดเจนตลอดค่ำคืนอันยาวนานเมื่อรุ่งสางมาถึง ฉันก็อยู่ในสภาพอ่อนล้า ใต้ตาคล้ำจนแม้แต่คอนซีลเลอร์ราคาแพงก็ยังปกปิดได้ไม่มิด ฉันหยิบเสื้อสเวตเตอร์สีครีมเรียบ ๆ กับกางเกงขายาวสีดำมาสวม ราวกับกำลังสวมเกราะเตรียมรับมือกับทุกสิ่งที่วันนี้อาจนำมาให้เสียงกระทะกระทบกันดังมาจากห้องครัว ดึงดูดให้ฉันเดินตามไป แต่เมื่อมาถึงหน้าประตู ฉันกลับชะงักนิ่ง มั่นใจว่าตัวเองคงยังไม่ตื่นจากฝันแน่ ๆไคล์ แบรนสัน... ไคล์ผู้เนี้ยบกริบและพิถีพิถันกับความสมบูรณ์แบบในทุกเรื่อง กำลังยืนอยู่หน้าเตาท่ามกลางความโกลาหล เปลือกไข่กระจัดกระจายอยู่บนเคาน์เตอร์ มีคราบแป้งสีขาวเปรอะชุดสูทสีเทาที่ปกติสะอาดไร้ที่ติ ส่วนบางสิ่งที่ดูคล้ายไข่เจียวแบบออมเล็ตก็กำลังส่งเสียงฉ่าอยู่ในกระทะอย่างน่าหวั่นใจ“คุณกำลังทำอะไรอยู่” ฉันถามออกไป
มุมมองของมีอาโลกทั้งใบดูเหมือนจะเหลือเพียงความรู้สึกที่ถาโถมเข้ามา ทั้งจูบของไคล์ มือของเขาที่สัมผัสเส้นผมฉัน และความร้อนจากฤทธิ์สมุนไพรของแคทเธอรีนที่ยังแผ่ซ่านอยู่ในร่างกายของเรา ทุกสัมผัสชัดเจนกว่าปกติ ราวกับสมุนไพรเหล่านั้นทำให้ประสาทสัมผัสของฉันตื่นตัวขึ้นทั้งหมดแสงจันทร์สาดผ่านหน้าต่างห้องนอน ทอดเงาสีเงินลงบนใบหน้าของไคล์ขณะที่เขาผละออกไปเล็กน้อย ลมหายใจของเขาหอบถี่ ดวงตาสีเทาหม่นราวกับท้องฟ้ายามพายุเข้มขึ้นจนเกือบดำสนิท รูม่านตาขยายกว้างด้วยความปรารถนาที่พลุ่งพล่าน“มีอา” เขากระซิบ ชื่อของฉันที่หลุดจากริมฝีปากเขาฟังดูราวกับเป็นทั้งคำอธิษฐานและคำสาป นิ้วมือของเขาแตะผ่านแก้มลงมาถึงลำคอ ทิ้งความรู้สึกร้อนผ่าวเอาไว้ “บอกฉันมาสิ”ฉันตอบอะไรไม่ได้ ไม่มั่นใจด้วยซ้ำว่าจะควบคุมน้ำเสียงตัวเองได้ ในเมื่อสัมผัสของเขากำลังทำให้กำแพงที่ฉันพยายามสร้างขึ้นมาอย่างยากลำบากค่อย ๆ พังทลายลง แทนที่จะตอบ ฉันกลับดึงเขาเข้ามาใกล้อีกครั้ง ปล่อยให้ความคิดจมหายไปกับรสชาติของสมุนไพรจาง ๆ และความมืดมิดบนลิ้นของเขาเราขยับตัวราวกับกำลังเต้นรำอยู่ในความฝัน ทุกย่างก้าวพาเราเข้าใกล้เตียงนอนมากขึ้น เนกไทข
มุมมองของมีอาหลังจากแคทเธอรีนจากไป โถงทางเข้ากลับให้ความรู้สึกคับแคบและอบอ้าวอย่างประหลาด กลิ่นสมุนไพรที่ยังหลงเหลืออยู่ผสมกับกลิ่นน้ำหอมคุ้นเคยของไคล์ ก่อให้เกิดบรรยากาศแปลก ๆ ชวนให้มึนงงระหว่างเราสองคน ไคล์ยืนนิ่งอยู่ตรงนั้น ภาพลักษณ์ที่เคยเนี้ยบไร้ที่ติของเขาดูไม่เรียบร้อยไปเล็กน้อย เนกไทถูกคลายออก รอยเล็บสีเขียวมรกตปรากฏเด่นชัดบนเสื้อเชิ้ตสีขาว และโหนกแก้มทั้งสองข้างเริ่มมีสีแดงระเรื่อฉันก้มมองลวดลายอันซับซ้อนบนพื้นหินอ่อน ไล่สายตาไปตามเส้นโค้งที่วกวนเหล่านั้น ขอเพียงมีอะไรให้มองก็พอ จะได้ไม่ต้องสบตาเขาตรง ๆ ความเงียบงันทอดยาวออกไป มีเพียงเสียงนาฬิกาตั้งพื้นเดินเป็นจังหวะเบา ๆ และเสียงแม่บ้านเฉินที่ดังแว่วมาจากห้องครัวไกล ๆ เท่านั้น“ฉันควรจะ...” เสียงของฉันแหบพร่าจนฟังดูไม่เหมือนเสียงตัวเอง ฉันกระแอมเบา ๆ ก่อนจะลองพูดใหม่อีกครั้ง “ฉันต้องไปอาบน้ำ เตรียมตัวเข้านอนแล้ว”“ได้สิ” น้ำเสียงของเขาราบเรียบอย่างจงใจ ราวกับพยายามควบคุมทุกความรู้สึกเอาไว้ แต่แล้วจู่ ๆ เขาก็พูดขึ้นมา “เรื่องแบบร่างโครงการเฮเวอร์สของเธอ...”ฉันเผลอเงยหน้าขึ้นมองเขาโดยไม่ทันตั้งตัว “อะไรเหรอ”“มันยอดเยี