บทที่ 2

ในช่วงชั่วโมงแรกของมาตรการตัดขาดการปฏิสัมพันธ์ทางสังคม ฉันยังรู้สึกว่าตัวเองพอทนไหว อย่างน้อยระบบเสียงตามสายก็ยังคุยกับฉันอยู่

"ขอให้นักเรียนเกรด 11 ทุกคนที่เข้าร่วมค่ายพัฒนาภาวะผู้นำประจำปี มาพร้อมกันที่ด้านนอกโรงยิมภายในเวลาบ่ายสามโมงตรงค่ะ"

ฉันแหงนหน้ามองลำโพง "รับทราบ ขอบคุณนะคะ วันนี้มีแค่เสียงคุณเสียงเดียวในโรงเรียนที่ยอมคุยกับฉัน"

นักเรียนหลายคนก้มหน้าลง ไหล่สั่นระริกเพราะพยายามกลั้นขำ แต่ไม่มีใครกล้าส่งเสียงออกมาแม้แต่แอะเดียว

พอเข้าชั่วโมงที่สอง ฉันเริ่มเปิดบทสนทนากับตู้ขายของอัตโนมัติ ฉันหยอดเงินไปห้าดอลลาร์ มันทอนน้ำเปล่ามาให้ขวดหนึ่งถ้วนโดยไม่มีเงินทอนสักสตางค์

"น้ำขวดละห้าดอลลาร์เนี่ยนะ" ฉันตบกระจกเบา ๆ "สมเป็นสไตล์มอเรตติจริง ๆ"

ตู้ยังคงนิ่งเงียบสนิท

"เป็นพวกขี้อายสินะ ฉันเข้าใจแหละ"

พอถึงชั่วโมงที่สาม ลูก้าก็ยึดโทรศัพท์ของฉันไป เพราะฉันส่งข้อความเดิม ๆ ไปหาคอนแทกต์มากกว่าเก้าร้อยคน

[เฮ้ อยู่ไหมอะ]

"นี่คือสิ่งที่เธอเรียกว่าการให้ความร่วมมืองั้นเหรอ" เขาถามเสียงเข้ม

เขาหย่อนโทรศัพท์เครื่องนั้นลงกระเป๋า ใบหน้าบึ้งตึงมืดครึ้มราวกับมีพายุฝน

ฉันมองเขาด้วยความหวัง "นายจะตอบกลับมาแค่ว่า 'ไม่อยู่' ก็ได้นะ ฉันไม่เรื่องมากหรอก"

เขาเดินหนีไป ฉันก้าวตามหลังเขาไปได้สองก้าว ก่อนจะสะกดใจตัวเองให้หยุดนิ่ง

แม่สัญญาไว้แล้วว่าถ้าฉันผ่านพ้นสามวันนี้ไปได้โดยไม่ก่อเรื่อง แม่จะไม่ส่งฉันออกไปอีก ฉันต้องทำตัวดี ๆ

บ่ายวันนั้น พวกเรามารวมตัวกันเพื่อเข้าค่ายผู้นำบนที่ดินส่วนบุคคลแถบภูเขาของตระกูลมอเรตติ ป้ายแท็กหลากสีแบ่งพวกเราตามเส้นทางเดินป่าเพื่อไปยังลานกางเต็นท์บริเวณกึ่งกลางเขา มิสคาร์เตอร์ อาจารย์ที่ปรึกษาเป็นคนแจกป้ายพวกนั้น โดยเส้นทางที่เปิดให้เดินมีสีแดง สีเหลือง และสีเขียว

ฉันได้ป้ายสีแดง ซึ่งทำให้ฉันได้อยู่กลุ่มเดียวกับเบียนก้า พอเธอเห็นเข้า เธอก็ยิ้มให้ฉัน มันเป็นครั้งแรกของวันเลยที่เธอสบตากับฉันตรง ๆ

ฉันรีบกุลีกุจอเข้าไปหา "ในที่สุดเธอก็ยอมคุยกับฉันแล้วเหรอ ฉันรู้อยู่แล้วว่าพี่น้องน่ะโกรธข้ามวันไม่ได้หรอก นี่แค่หมดมื้อเที่ยงเราก็คืนดีกันแล้ว"

เธอไม่ตอบอะไร เธอหยิบป้ายสีแดงจากมือฉันแล้วเอาไปกลัดไว้ที่ด้านนอกกระเป๋าเป้ของฉันด้วยตัวเอง แม้จะไร้คำพูดใด ๆ แต่การกระทำนั้นก็เพียงพอที่จะทำให้ฉันกลับมายิ้มได้อีกครั้ง

ฉันเดินตามหลังเธอไปพร้อมกับกระซิบถามไม่หยุด "อยากกินมันฝรั่งทอดไหม ฉันเอากาแฟเย็นมาด้วยนะ ช่วงนี้ลูก้าดูแปลก ๆ ไปไหม เขาทำหน้าเหมือนคนที่แพ้โป๊กเกอร์ติดกันสามตาเลย"

เบียนก้าหยุดเดินกะทันหันจนฉันเกือบจะชนเข้ากับเธอ เธอหันกลับมาแล้วกดเสียงให้เบาลง

"ทำไมเธอต้องคอยเกาะติดทุกคนขนาดนี้ด้วยป็อปปี้ อยู่คนเดียวไม่เป็นหรือไง"

ฉันนิ่งคิดตามคำถามนั้น "ฉันอยู่คนเดียวได้นะ แต่พอจู่ ๆ คนอื่นเลิกตอบคำถามฉัน ฉันก็อดคิดไม่ได้ว่าพวกเขากำลังแอบคุยกันเรื่องจะส่งฉันออกไปตอนไหน"

เธอชะงักไป แวบหนึ่งมีประกายที่เกือบจะคล้ายความสงสารผุดขึ้นในดวงตาของเธอ ฉันเลยรีบชี้ไปที่ม้านั่งใกล้ ๆ ทันที

"อยากนั่งคุยกันเรื่องนี้ไหม เรื่องมันยาวเลยนะ ฉันเริ่มเล่าตั้งแต่บ้านอุปถัมภ์หลังแรกให้ฟังได้เลย"

แววตาเห็นอกเห็นใจของเธอพลันมลายหายไป "ช่างมันเถอะ"

เธอสาวเท้าเร็วขึ้นแล้วทิ้งฉันไว้ข้างหลัง

ก่อนออกเดินทาง ลูก้าเอาเสื้อแจ็กเกตกันน้ำมาให้เบียนก้า เนื่องจากตระกูลมอเรตติเป็นผู้ออกทุนจัดค่าย และงานนี้ก็จัดขึ้นบนที่ดินของพวกเขา โรงเรียนจึงอนุญาตให้เขาเข้าร่วมในฐานะตัวแทนคณะกรรมการบริหารของตระกูลได้

ฉันหยิบสมุดบันทึกเรื่องเพื่อน ๆ ออกมาเพื่อโชว์คู่มือความปลอดภัยที่ฉันเตรียมไว้ให้เขาดู แต่เขาแย่งมันไปจากมือฉันทันที

บนหน้ากระดาษเต็มไปด้วยข้อมูลรายละเอียดของบรรดาคนที่ฉันได้พบในเซนต์ออกัสติน

[แฟรงก์: เคยเจ็บหลังเรื้อรัง ห้ามให้เขายกของหนัก ยาแก้ปวดอยู่ในลิ้นชักชั้นที่สองของโต๊ะในป้อมยาม]

[มาเรีย: โรคหอบหืด ปกติยาพ่นจะอยู่ในกระเป๋าเป้ช่องซ้ายมือ]

[อีธาน: แพ้ถั่วลิสงขั้นรุนแรง ปากกาฉีดยาเอพิเพนอยู่ในช่องกระเป๋าด้านนอก]

[วอลเตอร์: มีปัญหาช่วงหลังส่วนล่าง อย่าให้เขายกกระเป๋านักเรียนคนเดียว เขาจะนับจำนวนคนซ้ำสามรอบเสมอเวลามีกิจกรรมนอกสถานที่]

สีหน้าของลูก้ายิ่งทะมึนลงในทุกหน้าที่เขาเปิดอ่าน

"เธอจดบันทึกข้อมูลทางการแพทย์ของคนอื่นไว้เนี่ยนะ คิดจะเอาเรื่องพวกนี้ไปทำอะไรกันแน่"

"เอาไว้เป็นเพื่อนที่ดีกับพวกเขายังไงล่ะ" ฉันตอบ "พวกเขาบอกเรื่องพวกนี้กับฉันเอง ถ้าเกิดมีใครบาดเจ็บขึ้นมา ฉันแค่อยากรู้ว่าจะช่วยพวกเขายังไง"

น้ำตาของเบียนก้าเอ่อขึ้นมาอีกระลอก "เธอเขียนแม้กระทั่งเรื่องครอบครัวของเพื่อนหนูเลยนะลูก้า นี่ไม่ใช่การเป็นเพื่อนแล้ว เธอแอบเก็บข้อมูลจุดอ่อนของคนอื่นไว้ต่างหาก"

"มันไม่ใช่จุดอ่อนสักหน่อย" ฉันแย้ง "มันคือเรื่องที่ใครสักคนควรจะใส่ใจจำไว้ต่างหาก"

คนบ้านมอเรตติมองว่าข้อมูลทุกอย่างคือไพ่ต่อรอง พวกเขาไม่มีทางจินตนาการออกเลยว่าคนเราจะจำเรื่องพวกนี้เพียงเพราะความใส่ใจได้ ลูก้าฉีกสมุดเล่มนั้นขาดครึ่ง แผ่นกระดาษปลิวว่อนเกลื่อนพื้นทางเดิน

ฉันยืนอึ้งไปครู่หนึ่ง ก่อนจะย่อตัวลงเก็บเศษกระดาษเหล่านั้นมารวมกัน

"คุณจะฉีกอะไรที่เกี่ยวกับฉันทิ้งก็ได้ แต่อย่าทำหน้าของอีธานหายนะ เขาแตะถั่วลิสงไม่ได้จริง ๆ ไม่งั้นเขาอาจจะหยุดหายใจได้เลย"

ลูก้าหัวเราะเยาะอย่างเย็นชา "ก่อนหน้าที่เธอจะโผล่หัวมาพวกเขาก็อยู่รอดปลอดภัยกันดี เลิกสำคัญตัวเองผิดได้แล้วป็อปปี้"

ฉันยัดเศษกระดาษที่ขาดวิ่นใส่กระเป๋าเป้โดยไม่ได้พูดอะไรต่อ

บางทีเขาอาจจะพูดถูก ครอบครัวอุปถัมภ์ทั้งเจ็ดบ้านคงใช้ชีวิตกันอย่างสุขสบายดีหลังจากส่งตัวฉันออกไป มีแค่ฉันคนเดียวที่คอยวิ่งตามรถของพวกเขา ร้องไห้ฟูมฟายราวกับมีแค่ฉันที่สูญเสียครอบครัวไปอยู่ฝ่ายเดียว

ตอนที่เราขึ้นรถบัสเพื่อมุ่งหน้าไปยังภูเขา ในที่สุดลูก้าก็ยอมคืนโทรศัพท์ให้ฉัน ทุกแอปพลิเคชันเงียบกริบจนผิดปกติ ฉันถ่ายรูปวิวจากที่นั่งส่งไปให้แม่ แต่แล้วเครื่องหมายตกใจสีแดงก็ปรากฏขึ้นใต้ข้อความ

[ส่งไม่สำเร็จ]

แม้แต่แม่ก็บล็อกฉันด้วยเหมือนกัน ฉันจ้องข้อความแจ้งเตือนนั้นอยู่นาน

ตอนที่บ้านอุปถัมภ์หลังที่ห้าตัดสินใจว่าไม่ต้องการฉันอีกต่อไป แม่บุญธรรมบอกว่าโทรศัพท์ของเธอพัง เธอถึงไม่ได้รับข้อความจากฉันเลย จนกระทั่งมารู้ทีหลังว่าโทรศัพท์ของเธอไม่ได้พังหรอก มันแค่เลิกรับข้อความจากฉันคนเดียวเท่านั้น

เมฆฝนเริ่มตั้งเค้าหนาทึบในตอนที่รถบัสแล่นมาถึงคฤหาสน์บนเขาของตระกูลมอเรตติ มิสคาร์เตอร์ยืนอยู่ตรงจุดเริ่มต้นเส้นทางเดินป่าแล้วแยกพวกเราตามสีป้าย

"กลุ่มสีแดงแยกไปทางซ้ายค่ะ กลุ่มสีเขียวไปทางขวากับมิสเตอร์เฮยส์ ส่วนกลุ่มสีเหลืองอยู่กับครูตรงนี้"

ฉันก้มมองกระเป๋าเป้ของตัวเอง ป้ายสีแดงที่เบียนก้าเคยกลัดไว้หายไปแล้ว แต่กลับมีป้ายสีฟ้าซีด ๆ แขวนอยู่แทนที่

ฉันเงยหน้าขึ้นหวังจะถามเธอว่าเกิดอะไรขึ้น แต่เธอกลับควงแขนมิสคาร์เตอร์แล้วเดินตามกลุ่มสีแดงมุ่งหน้าไปยังเส้นทางฝั่งซ้ายไปแล้ว

"เบียนก้า"

เธอไม่แม้แต่จะหันกลับมามอง ทุกคนรอบตัวฉันทำราวกับไม่ได้ยินอะไรทั้งนั้น ฉันเห็นเครื่องหมายบอกทางสีฟ้าซีด ๆ ปักอยู่ตรงแนวชายป่า จึงตัดสินใจก้าวเดินตามเส้นทางนั้นลึกเข้าไปในป่าเพียงลำพัง