男は下らぬことに闘争心が湧いたりする《４》

　「どうぞ」と新しいグラスを置いて入れ違いで空のそれを引き上げていく。グラスの中には半分絞られたライムがそのまま沈められていて、マドラーで軽くかき混ぜた。

「はいおまたせ」

　マスターが俺と浩平の間に四角い白い皿を置く。そこには数種類の得体のしれないものがバランスよく並べられていて、その一つ一つを凝視して固まった。

　……これ、食えんの？

　いや、得体はわかる。

　チーズなんだろうけど、俺が今まで食ったことのあるチーズとは全く様相が違う。恐らくはブルーチーズだとか多分そんな類の……。

「お前顔に出過ぎ」

「いてっ」

　またしても後頭部に衝撃を受けた。

「いちいち叩くな。だってしょうがねーだろ俺が食ったことのあるのはせいぜいカマンベールとかそんなもんなんだよ」

「嘘つけスライスとか三角チーズとかそんなもんだろ」

「俺だってカマンベールくらい食ったことあるわ！」

　チーズだと思うにはグロテスクな色合いのそれを目の前に、浩平と馬鹿丸出しの会話をしていると、美人な男がくっと喉を鳴らして肩を震わせているのに気が付いた。

　いや、堪えるのとかやめて。

　寧ろ笑い飛ばしてネタにしてくれる方が傷つかないから。

「とりあえず食ってみ。俺もここで初めて食ってから癖になって必ず頼むんだよ」

「へー……」

　皿の上には比較的手を出しやすい白いチーズと、もうこれ半分はカビだろってくらい黒いものがマーブル状に混じり合ったものまであり、恐る恐る指を伸ばして迷った挙句、俺がつまんだのは、その黒い物体だった。

「うわ、なんだこれ。美味い」

　黒の物体は思っていた以上に美味くて、その外観とのギャップに手の中のチーズと見つめ合う。

「言ったろ癖になるって」

　何がどう普通のチーズと違うのかというとよくわからないから俺には食レポは務まらない。確かに少し匂いはあるが、気になったのは最初くらいで一口含めばその味に夢中になった。

「おい、全部食うなよ」

「あ、わり。黒いのなくなった」

「おまえええ」

「浩平はもう何度も食ってんだろ」

　チーズの盛り合わせを挟んで男二人で食い意地の張った言い合いを繰り返していると。

「……っ。ぶふっ……っくくっ、あははは」

　……遂に笑いを取ってしまったらしい。

「最悪、お前のせいで慎さんに笑われた」

「なんでだよお前がケチくさいこと言うからだろ」

　慎さん、とやらはかなりの笑い上戸らしい。俯いたままカウンターを拭いていた手が止まり肩を震わせ、噛み殺せない笑いが声になって漏れている。

　それくらいなら爆笑してくれた方がこっちも自虐ネタってことでカッコ悪さにも諦めつくんだけど。

ってか……ほっそい指。

　室内の仕事だからか？

　日焼けもしてない白くて長い手の指は一瞬女のものに見えた。

「くっくっ……あー、可笑しい。陽介さん面白い人ですよね」

　名前で呼ばれてちょっと気を良くして顔上げて……少し目を潤ませた可愛らしい笑顔に見惚れて、声も出なかった。

　ああ、手だけでなく。

　アンタなんで男なんですか。