“恋人”というカード

カードが場に並べられてから、しばらくのあいだ時間が止まったようだった。三枚目として引かれた「恋人」のカードは、ほかのどの札よりも、テーブルの上で微かに揺れていた。まるで、そこに込められた意味が空気に溶け出し、見えない波紋となってふたりのあいだを満たしていくかのようだった。

佐野は、すぐには声を出さなかった。指先だけが、ゆっくりとカードの縁をなぞる。その所作には慎重さがあった。押し殺すような呼吸と共に、何かを探るように目を伏せたまま、佐野の肩がごくわずかに沈む。

尾崎は、それを黙って見つめていた。視線の先で揺れるカードに、どこか焦点が合わず、それでも逸らすこともできなかった。心の中に生じたのは、ほんの小さな波紋。問いかけることが怖かった。けれど、黙っていることのほうが、もっと不自然に感じられた。

「……それって、俺の“恋愛”ですか？」

その声は、低く落ち着いていたが、かすかなひび割れが混ざっていた。問いを投げた自分自身に戸惑うような響き。尾崎の眼差しはカードに注がれたままだったが、まぶたの奥で何かが細く震えていた。

佐野はその言葉にすぐには反応せず、なおもカードの絵柄を見つめていた。そこには、対峙する二人の人間と、それを上空から見守る天使の姿。選択と結びつき、愛と倫理のせめぎ合い。佐野の指先が止まり、ふと、目を閉じた。

静かなまばたき。その一瞬だけ、すべての感情が内側に引き込まれたようだった。けれど次の瞬間には、まっすぐに尾崎を見つめ返していた。その目は、やさしくもあり、どこか揺れていた。視線の奥に、決して言葉にできない何かが宿っている。

「このカードが何を意味するかは……今ここでは、よう言わん」

声はいつもの穏やかさの中に、微かに掠れたような気配を含んでいた。まるで、何かを押しとどめながら言葉を選んでいるような慎重さだった。

「恋人のカードは、ただの恋愛の象徴やない。選択のカードや。誰と向き合うか、どういう関係を結ぶか……そういう問いを、本人に返してくる」

尾崎は、その言葉を聞いてもすぐに反応しなかった。代わりに、手元に置かれた湯呑みを静かに持ち上げる。そして口をつけずに、またそっと置いた。その仕草のなかに、たしかな迷いが