夫の百人目の愛人が現れた日、私は彼を捨てた

結婚記念日のその日、夫が百人目の愛人を連れて帰ってきた。

私は静かに口を開いた。

「匠馬、私たち、離婚しよう」

短い沈黙ののち、まるで最高の冗談を聞いたかのように、爆笑が広間を揺らした。

「ハハハ！清水社長、奥さんこれで何回目ですか？」

「百回目の離婚宣言？記念パーティでも開きます？」

清水匠馬（しみず たくま）の瞳が冷たさから侮蔑へと変わった。

彼が一歩踏み出し、私の顎を乱暴につかむ。まるで骨を砕かんばかりの力だった。

「離婚？」嘲笑と共に吐き捨てる。「紗希、この茶番を十年もやって飽きないのか？お前、母親をそそのかして俺に薬盛って、無理やり這い上がった女がよ……離婚を言い出す資格なんてないんだよ！俺がいなきゃ、お前の母親なんか明日には管を抜かれてる！」

まただ――十年間、彼はずっとこれを言い続けてきた。母が薬を盛り、彼と初恋の女・森本美羽（もりもと みう）を引き裂いたのは、私の仕業だと。

黙り込んだ私を見て、彼は「図星だろ」と言わんばかりに鼻で笑い、手を引っ込める。隣に立つ、美羽そっくりの橋本琴音（はしもと ことね）が気を利かせてハンカチを差し出した。

彼はそれで指先を乱暴に拭い取る。まるで汚物でも触ったかのように。

「琴音は疲れてる。最上の部屋を用意しろ。それから似合うドレスとアクセサリーも」

「はい」私は波風立てぬ声で答えた。「主寝室の隣のゲストルームでどう？前の九十九人もそこに泊ったから」

眉間にしわを寄せる匠馬。その表情は見慣れていた。私が彼の期待する「取り乱した悔しがる妻」を演じなかったとき、いつだって決まって表れる顔だ――「また芝居かよ」と言いたげな嫌悪の顔。

「ふん」冷笑と共に琴音の腰を抱き寄せる。

「任せるよ。琴音が気に入ればそれでいい。ああそうだ、服は持ってきてないから……お前のクローゼットの未使用の限定もの、それとジュエリーボックスにあるブルーダイヤのセット、全部琴音にやれ」

そこで彼の視線が私の身体を舐めるように動いた。口角がさらに歪む。

「いや、それより……そのドレス、今着てるのを脱げ。琴音、これが気に入ったみたいだ」

ざわめきが凍りついた。アクセサリーや服を奪うだけでも屈辱極まりないのに、人前で今着ている結婚記念のドレスまで剥ぎ取ろうと？

それはつまり――尊厳を地に叩き落とす行為だった。

琴音はお決まりのように恥じらいを装い、しかし目は欲望で輝いていた。指先で私のドレスの裾に触れる。

「いいわよ」私は短く答え、肩のストラップを引きちぎる。

「ビリッ！」と絹が裂ける音が場を切り裂いた。驚きの声が響く中、私はすでに背中のホックに手をかけていた。

「やめろ！」

怒号と共に匠馬の手が飛び、私の手首を乱暴に掴む。

「紗希、恥も外聞もないのか！着替えていけ！」

突き飛ばされた私はよろけ、背後のシャンパンタワーに激突。

冷たい酒とガラスの破片が肌に突き刺さり、焼けるような痛みが走る。

目を閉じ、再び開けた時には、心はすでに凍りついていた。

「……はい」

予想通り、抑えた笑いが上品ぶった客たちの間に広がった。

「みっともないな。金のためなら顔も捨てるか」

「それで離婚だ？どんな度胸だよ」

「清水夫人？あはは、召使い以下じゃないか！」

「聞いたぞ。母親は薬漬けで、清水社長の金でしか生きてないってな。そりゃ耐え抜くだろ」

鋭い囁きが耳を切り裂く。だが彼らは知らない。

これが本当に、百回目の離婚の言葉だったことを。

そして――初めて、母と暮らしていけるだけの貯蓄が私の通帳に貯まったことも。

夜更け、主寝室から聞こえる淫らな声。私はその扉の前に立っていた。

匠馬の決まりだ。新しい愛人が「まだ不慣れ」なら、私が「教えてやる」役目。

最初の九十九人、みんなそうしてきた。

「ははっ、琴音は腰が柔らかいな……紗希！クローゼットの引き出しのゴムを持ってこい！」

冷えきった身体で部屋に入り、視線を逸らしたままクローゼットに近づく。

私のシルクの寝巻を纏った琴音が挑発的に笑う。

煙草を咥えた匠馬がベッドに背を預け、愉快そうに私を見下ろした。

引き出しを開ければ、案の定そこに「お望みのもの」がある。諦めて手を伸ばしかけた――その瞬間。

リンリンリン！

ポケットのスマホが激しく震えた。画面に光る文字に心臓が止まりそうになる。

【仁和病院 緊急呼び出し】

足元から一気に冷気が駆け上がり、震える手で電話を取った。

「石川さん！すぐ病院に来てください！お母さんが多臓器不全を起こしています！アドレナリンを三度注射しましたが反応がなく……」

「お母さん……！」

視界が暗転し、私は匠馬の裾にすがりついた。

「匠馬、お願い！運転手に病院へ送らせてください！母が……先生が危ないって！お願いだから！」

「ほぉ？最期の別れ？」彼は鼻で笑い、私の手を振り払った。

「紗希、よくもまぁ次から次へと仕掛けてくるよな。昼間は離婚劇、夜は涙の苦肉策？母親まで呪うのか？」

「違う！本当よ！電話を聞いて！」必死でスマホを掴み、這いつくばりながら差し出す。「お願い匠馬！車の鍵を貸すだけでいいの！」

私の必死さに琴音がびくりと怯え、匠馬の胸にしがみつく。彼は彼女の背を軽く撫で落ち着かせ、それから私を見る目には嫌悪しか残っていなかった。

「もういいだろ、茶番は終わりだ。俺の気分を台無しにするのが目的か？反吐が出る。柳じい！」

駆け込んできた執事の柳に向かって言い放つ。

「彼女を地下室に閉じ込めろ。頭を冷やさせろ！俺の許可なく、絶対に出すな！」