LOGIN
一年後。私のお墓は、いつも綺麗に掃除されている。景悟は毎週お墓参りに来て、黄色のチューリップを供えていく。それは私が一番好きな花だったが、誰もそのことを知らなかった。「黄色のチューリップの花言葉は報われぬ愛だ」ある時、景秋が言った。「澪は、ずっとこの花を通して、俺たちに何かを伝えようとしてたのかな?」景悟は何も答えなかった。気付くのが、遅すぎたのだ。結愛は金を受け取って海外へ渡り、時折SNSに写真を投稿していて、それなりに楽しく暮らしているようだ。時臣は彼女と別れ、また新しい恋人ができたらしい。相手はとても裕福な家の令嬢だという。生活は続いていく。まるで私が最初から存在しなかったかのように。だが、永遠に変わってしまったものもある。景悟は安易に「家族」という言葉を口にしなくなり、誰かに「聞き分けよくしろ」「譲れ」と要求することもなくなった。彼は人の話に耳を傾け、よく観察し、口を開く前によく考えることを学んだ。その代償は、私の命だ。かつて鮮やかに生き、愛されることを渇望し、必死に生きようとしていた一人の女の子の命だった。お彼岸の日、神崎家の全員がお墓に集まった。母は墓石に彫られた私の名前を撫でながら、涙で顔をくしゃくしゃにしていた。「澪、お母さんが悪かったわ……ごめんなさい……」父は無言で立ち尽くし、その背中は随分と丸くなっていた。景斗は酒を断つことに成功したが、その目には永遠に晴れることのない暗い陰りが宿っていた。「今日、柏木先生に会ってきたんだ」景秋が唐突に言った。「診察じゃなくて、ただ話をしにな。先生が言うには、澪は最後の診察の時に、ある言葉を残していたらしい」全員が彼に視線を向けた。「こう言ったそうだ。柏木先生、もし私が死んだら、あの人たちは悲しんでくれるでしょうか?それとも……ようやく厄介払いできたって、ホッとするんでしょうか?って……」墓地を風が吹き抜け、黄色のチューリップを揺らした。景悟はしゃがみ込み、墓石の埃を優しく拭き取った。「澪……」彼は低く呟いた。「俺たちは悲しんでいる。毎日、毎日、悲しくてたまらない。でも、お前の言う通りだ。俺たちは確かに……ホッとしたんだ。お前と結愛の間で選択を迫られることも
いつもすれ違ってばかり。私が抱きしめてほしい時、彼らは結愛を慰めていた。私が認めてほしい時、彼らは結愛を褒めていた。私が支えてほしい時、彼らは結愛を守っていた。景悟は頻繁に夢を見るようになった。夢の中の私は、十八歳で家に戻ってきたばかりの姿だ。古びた服を着て、怯えたような瞳で彼を見つめている。「お兄ちゃん、私、本当にここに住んでもいいの?」「お兄ちゃん、こんな服着てたら、変じゃないかな?」「お兄ちゃん、私、また何か間違えちゃった?」夢の最後は、決まって鮮血に染まる。彼はハッと目を覚まし、全身に冷や汗をかいていた。心理カウンセラーは、これはPTSD(心的外傷後ストレス障害)だと診断した。「神崎さん、あなたは澪さんがすでに亡くなったという事実を受け入れる必要があります。そして、一連の出来事におけるご自身の責任も受け入れなければなりません。逃避や自責の念は、状況を悪化させるだけです」景悟は尋ねた。「なら、俺はどうすればいいんですか?」「哀悼することです。心から、真摯に彼女の死を悼むのです。そして、彼女の分まで、しっかり生きていくことです」しっかり生きていく。実の妹は、生きることさえいらないと捨てたのに。景悟は、私が生前よく通っていた書店へ足を運んだ。店員は彼の顔に見覚えがあり、少し躊躇った後、一冊の本を差し出した。「神崎お嬢様が生前に予約されていたのですが、まだ取りに来られていなくて」それは一冊の詩集だった。見返しには、私の字で一行の言葉が記されていた。【来世は、風になりたい。誰のためにも立ち止まらず、自由に行き来する風に】景悟がページをめくると、そこに一枚の乾いた紅葉と、小さなメモが挟まっていた。【今日、公園で拾った紅葉。すごく綺麗。お母さんにプレゼントしたかったけど。お母さんは結愛がくれたお花しか飾らないって言ってた。だから、自分のしおりにしよう。2023.10.30】その日は、結愛の誕生日だった。家族全員で彼女の誕生日を祝いに行ったが、私は体調が悪いと言って行かなかった。あの時、私は一人で公園に行っていたのだ。景悟はその本を握りしめ、書店の入り口で長い間立ち尽くしていた。彼はふと思い出した。私が神崎家に戻って
「柏木先生が着信履歴を調べてくれた。あの電話は、お前のスマホからかけられていたぞ」結愛の顔から完全に血の気が引いた。「お前はあいつがうつ病だと知っていたし、薬を飲んでいることも知っていた」景悟は一言一言、噛み締めるように言った。「だが、お前は一度も俺たちに言わなかった。それどころか、お前は何度も何度もあいつを追い詰めた。コンクールの出場枠を奪い、彼氏を奪い、あいつが家族の愛を必要としている時に限って、お前はいつも図ったかのようにそれ以上の関心と世話を要求した」「違うの……」結愛は首を振り、大粒の涙をこぼした。「私、ただ怖かっただけなの……お姉ちゃんが戻ってきてから、お兄ちゃんたちが少しずつお姉ちゃんに傾いていくの……私がいらなくなるんじゃないかって怖くて……」「だからって、あいつを死に追いやったのか!?」景斗の声は悲痛に割れていた。「結愛、俺たちはお前を二十年間育ててきた。最高の教育を受けさせ、最大限の愛情を注いできた。それがお前の恩返しか?自分の居場所を固めるために、澪の命を犠牲にするのがお前のやり方なのか!」時臣は聞いていられず、声を荒げた。「狂ってるのか、あんたたち!?死んだ人間のために結愛をここまで責め立てるなんて!澪の心が弱かっただけだろ、誰のせいでもない!結愛が何をしたっていうんだ?彼女はただ恋に落ちただけで、その相手がたまたま俺だったってだけじゃないか!」景秋が冷ややかに鼻で笑った。「須藤時臣、お前は本当に馬鹿なのか、それとも馬鹿のふりをしているだけか?澪とお前は二年間付き合っていた。結愛が本当に澪のことを気遣っていたなら、お前とは距離を置くべきだったんだ。だが彼女は、お前たちが別れてたった一週間後にわざわざお前と付き合い始め、おまけにわざと澪にその現場を見せつけたんだぞ」時臣は言葉に詰まった。景悟は最後に結愛を一瞥した。その冷たく、見知らぬ他人を見るような眼差しに、結愛は全身を凍りつかせた。「今日から、お前はもう神崎家の人間ではない。生活に困らないだけの金は渡す。だが、神崎家の全ては、今後一切お前とは無関係だ」「お兄ちゃん!」結愛は飛びつき、彼の手を掴もうとしたが、無情にも避けられた。「お兄ちゃんなどと呼
景悟の脳裏に、さらなる記憶の断片が蘇ってきた。私が神崎家に戻ってきたばかりの頃、結愛は自分からクローゼットをシェアしようと提案してきた。だが翌日、私は「うっかり」結愛の一番お気に入りのドレスを汚してしまった。私が初めて家族のために料理を作った時、結愛は「食中毒」を起こして病院に運ばれた。私が初めて友達を作った時、その友達は後になってなぜか突然私を避けるようになった。私はそのことで随分長く落ち込んでいた。結愛はいつも、無実で申し訳なさそうな顔をしてこう言った。「ごめんなさい、お姉ちゃん、わざとじゃないの……」兄たちはいつもこう言った。「気にするな結愛、澪もお前を責めたりしないさ」そうか、責めないのではない、責められなかったのだ。あの数々の「偶然」は、初めから偶然などではなかったのだ。景悟は車のキーを掴み、外へ飛び出した。「兄さん、どこへ行くんだ!」景秋が彼を呼び止めた。「結愛のところだ。問い詰めてやる」……結愛は須藤家にいた。ドアを開けた時臣は、景悟の真っ赤に充血した目を見て一瞬たじろいだ。「景悟さん?」「結愛はどこだ?」「二階で休んでますけど……」時臣が言い終わる前に、景悟は中へと踏み込んでいた。結愛はちょうど二階から降りてくるところだった。景悟の姿を認めると、彼女は柔らかな笑みを浮かべた。「景悟お兄ちゃん、どうしたの?お姉ちゃんの葬儀はどう……」「ピアノコンクールの出場枠の件、お前が裏で手を回したのか?」景悟は彼女の言葉を真っ向から遮った。結愛の顔から笑顔が凍りついた。「お兄ちゃん、何の話?」「三年前、運営側に偽造された告発メールが届き、その直後に神崎家の屋敷の電話から、澪の資格を取り消すようにという電話があった」景悟は一歩一歩彼女に歩み寄った。「あの日の午後、書斎に入ったのはお前だけだ」結愛の顔から血の気が引いた。だが、彼女はすぐに平静を取り戻した。「お兄ちゃん、私のこと疑ってるの?あの日は書斎に本を探しに行ったけど、電話なんてかけてないわ。お手伝いさんがかけたのかも?それか、もしかしてお姉ちゃん自身が出たくなくなって、でも自分で言い出せなかったとか?」「澪の日記には、あのコンクールのために澪は一年間準備してきたって
【2022年11月5日ピアノコンクールの出場枠がなくなった。景悟お兄さんは結愛の方がそれを必要としてるって言った。私が泣いたら、景秋お兄さんに聞き分けがないって言われた。たぶん私、本当に聞き分けがないんだろうな。多くを望みすぎちゃいけないんだ】【2023年6月18日今日、ショッピングモールで結愛と時臣くんに会った。二人は手を繋いでいた。時臣くんは私を見た途端、パッと手を離した。結愛はお姉ちゃん、誤解しないで。ただ偶然会っただけだからって言った。でも、二人はお揃いの時計をしていた】【2023年8月3日うつ病と診断されてから三年目。柏木先生に入院を勧められたけど、断った。入院したら、家族にバレてしまう。みんなに「病気だ」とか「厄介だ」なんて思われたくない】【2023年10月12日今日、また感情が爆発した。バスルームで手首を切ったけど、失敗した。景悟お兄さんが病院へ連れて行ってくれる車の中で。澪、どうしてこんな風に自分を痛めつけるんだ?って言った。景悟お兄さんには分からないんだ。私が自分を痛めつけているのか、それとも助けを求めているのか】最後の日記の日付は、私が自殺した当日のものだった。【2024年3月17日終わった。薬は流したし、ナイフも準備した。今回はもう失敗しない。不思議なことに、悲しさはなくて、むしろすごく穏やかな気持ちだ。分厚くて読むのが疲れる本を、やっと読み終えて本を閉じられるような感覚だった。ドアの外で景悟お兄さんがご飯に呼んでくれている。お兄さんが自分から私をご飯に呼んでくれたのはこれが初めてだ。でも残念だけど、もう遅すぎるよ。さようなら、神崎家。さようなら、この世界。来世は、もう澪にはなりたくない】景斗がパソコンを奪い取り、最後の日記を読み終えた瞬間、突然壁に拳を叩きつけた。「澪は、ずっと助けを求めてたんだ……俺たち、いったい何てことをしてしまったんだ!?」景悟の視線は、机の隅にある小さな箱に落ちた。箱を開けると、中には細々とした物が入っていた。私が誘拐される前、実の両親と一緒に撮った色褪せた写真。学校の工作の授業で作った粘土の星。そこにはいびつな字で「家」と刻まれていた。そして数
景斗はカルテをひったくり、そこに並ぶ文字を食い入るように見つめた。「澪は、三年間も心療内科に通ってたのか?どうして俺たち誰も知らなかったんだ?」景悟は何も答えなかった。彼はスマホを取り出し、連絡先から「柏木(かしわぎ) 先生」を探して発信した。電話はすぐにつながった。「柏木先生ですか、神崎景悟と申します。澪の兄です」「神崎さん……」柏木の声には少し躊躇いが混じっていた。「この度は、ご愁傷様です。澪さんのことは伺いました。本当に残念です」「妹がこの三年間、どんな治療を受けていたのか詳しく教えてください」電話の向こうで、数秒の沈黙があった。「神崎さん、職業倫理上、患者さんのプライバシーに関わることは……」「妹は死んだんです」景悟の声は氷のように冷たかった。「妹がなぜ死んだのか、知りたいんです」長い沈黙の後、柏木はため息をついた。「澪さんが初めて受診された時、すでに状態はかなり悪いものでした。彼女は自分のことを間違いみたいな存在だ、戻ってくるべきじゃなかったと言っていました。他人の居場所を奪い、他人の家族を壊してしまったと感じていたのです」景悟はスマホを強く握りしめた。「妹は誰の物も奪ってなんかない!」「彼女自身もそれは分かっていました」柏木先生は淡々と言った。「頭では理解していても、感情が受け付けなかったのです。なぜなら彼女が常に感じていたのは、拒絶の雰囲気だったからです。彼女は様々な場面について語ってくれました。例えば家族団欒の場で、自分だけが会話に入れないこと。何かを成し遂げても、家族の反応がひどく淡白であること。助けが必要な時に、家族がいつもそばにいないこと。最も症状が悪化したのは、ピアノコンクールの直前に出場辞退を求められた時でした。あの出来事の後、彼女のうつ症状は明らかに重くなりました」景悟はめまいを感じた。「そんなことまで、先生に話していたんですか?」「彼女はこう言っていました、あの時初めて思い知ったんです。この家では、私の夢なんていつでも犠牲にされるものなんだってと」柏木先生の声は、穏やかだった。「神崎さん、一つ質問してもよろしいですか?」「何ですか?」「神崎家には、もう一人娘さんがいらっしゃいますよね?」景悟