第7話

蒼介の手が文月の腰に近づき、その掌の熱さに、彼女は思わず身を引く。

「蒼介、私、生理なの」

蒼介の動きが止また。彼は視線を外し、その目にははっきりと不満の色が浮かぶ。

「なあ、文月。君の周期はちゃんと覚えてる。今じゃないはずだ」

彼は文月を見る。「この間も結婚式場をキャンセルしたいって言ってたし、俺が最近、仕事で構ってやれなかったから怒ってるのか？

機嫌を直してくれよ。明日はおばあ様の誕生日なんだ。一緒に行こう？」

深津家の人間の名を聞いた途端、文月の体はこわばる。

実のところ、深津家の人間は彼女を快く思っていない。特に蒼介の祖母、深津美代子（ふかつ みよこ）は、文月が蒼介のそばに六年いても子供ができないのは、彼女に子供を産む能力がないからだと決めつけていた。

今、萌々花が妊娠したのだ。美代子はさぞ喜ぶことだろう。

そんな場所へ行けば、彼女こそが本当の道化師になってしまう。

「蒼介、最近ちょっと忙しいの」

文月は会うのを避けたい。彼女は深津家の人間と会いたくないし、向こうも彼女に会いたくはないのだ。

しかし蒼介は、深津家は文月に対して十分に良くしてやっていると思っていた。

彼はわざと傷ついたふりをして言った。「文月、俺の家族が嫌いなのか？」

文月は幼い頃に両親を亡くした孤児だ。かつての蒼介なら、彼女に家族がいないと聞けば、ただ心を痛めてくれた。

だが今の蒼介はこう言う。「君には両親がいないんだから、俺の両親が君の両親だ。もう少し、うちの家族と親しくなろうとしてくれないか？」

親しくなりたくないのは、自分の方だろうか？

文月は自嘲の笑みを浮かべた。いくら自分が媚びへつらっても、深津家の人間は彼女を品がないと見下すだけだ。

これ以上続けても、時間の無駄でしかない。

「蒼介、行くわ」

彼女は小さくため息をつき、ついに諦めて頷いた。

彼女はわかっていた。自分は、蒼介に逆らうことなどできないのだ。

蒼介は彼女の腰を抱き、腕の中に引き寄せた。

文月は胸に吐き気を覚えたが、その腕の中は、かつては彼女にとって唯一の安らげる場所だった。

文月は、自ら進んで惨めになるような女ではない。蒼介との六年の愛情がどれほど深いものであっても、彼が浮気をした瞬間に、すべては粉々に砕け散ったのだと、彼女は知っていた。

蒼介は口元に笑みを浮かべた。「文月、こうして抱きしめるの、久しぶりだな。一生こうしていたいよ」

一生は、長すぎる……

蒼介にとって、安定した恋人など、外で得る新鮮な刺激には到底かなわないのだ。

翌日、蒼介からドレスが届けられた。ピンクがかった白いロングドレスだった。

なぜだか、そのドレスを見た途端、文月はこみ上げる吐き気を抑えきれず、洗面所に駆け込むと、身をかがめて胃液を吐き出した。

スタイリストが驚いて声をかける。「星野さん、どうかなさいましたか？」

文月は言った。「何でもないわ。ただ、ドレスを変えて。あの紺色のものにして」

「ですが、若様は、こちらのドレスが一番お似合いになると……それに、こちらはわざわざオーダーされたもので、紺色ではお祝いの席にふさわしくなく、ご年配の方には好まれないかと、そうもおっしゃっていました」

まただ。彼女にはドレスを選ぶ資格さえなく、一挙手一投足、他人の言いなりにならなければならない。

文月はもう、こんな屈辱にはうんざりしていた。彼女はピンクがかった白が嫌いだった。

「私が着たいのは、あれよ！」文月は低い声で言った。「私はもうすぐ蒼介と結婚するの。彼があなたに払うお金は、将来、私たちの夫婦の共有財産になる。それでも、私に逆らうつもり？」

スタイリストは言葉に詰まった。文月がこれほど強気に出るとは思ってもみなかった。以前の彼女なら、決してこんなことはなかったからだ。

いつも大人しく受け入れるだけだった。誰もが、文月は性格が良く、決してわがままを言わないと思っていた。

スタッフたちは陰で噂していた。文月の身分が蒼介と釣り合わないから、我慢を覚え、多くを望んではいけないのだと。さもなければ、すぐに蒼介に捨てられるだろう、と。

やがてヘアメイクが終わり、スタイリストが宝飾品一式を文月の首にかけると、それはきらきらと輝きを放った。

スタイリストは思わず感嘆の声を漏らした。「星野さん、本当に、お美しいです！」

文月の美しさは、派手なものではない。どこか近寄りがたい、凛とした雰囲気を持つ、格調高い美しさだ。

学生時代は、学校でも有名な高嶺の花だった。

一方、萌々花は、いかにも庇護欲をそそる可憐なタイプだ。

正確に言えば、文月から見れば彼女は、男の心をよく理解し、男を誑かすのが上手い女だった。

蒼介が彼女に惹かれたのは、完全に目新しさからだった。

丸六年、文月は、自分以上に蒼介を理解している人間はいないと自負していた。

彼女は深津家へ向かう車に乗り込んだ。道中、運転手が文月に説明する。

「社長は急用ができたため、星野さんとご一緒できなくなりました」

文月は唇を引き結び、ゆっくりと窓の外に視線を移した。

彼女に付き添えないのか、それとも、他の誰かに付き添っているのか。

深津家に到着し、文月が一人で中へ入ると、小夜子が彼女を見つけ、すぐに親しげに駆け寄ってきた。だが、彼女の服装に目をやった途端、小夜子はふと動きを止めた。

「文月、あなた、昔は紺色の服が一番嫌いだって言ってなかった？どうして今日は……」

彼女が嫌いなのではない。蒼介が嫌いなのだ。彼女はただ、蒼介の好みに合わせるために、そうしてきただけだった。

文月は適当に答えた。「ピンクのドレス、破れちゃったの。だから急遽こっちに変えたのよ」

小夜子は疑いの目を収め、親しげに文月の腕を引いた。

「文月、私のバッグ、頼んでおいたやつ、買ってきてくれた？」

文月は唇を引き結んだ。「まだ連絡がないの。もう少し待って」

小夜子の目に一瞬、失望の色が浮かんだが、特に気にした様子はなかった。

彼女は知っていた。自分が欲しいものなら、文月は必ず手に入れてくれると。

豪華な衣装に身を包んだ美代子が、人々に囲まれていた。彼女は文月を見ると、途端に顔を曇らせ、杖をつきながら不満げに言った。「なぜあの子が来たんだい？」

嫁である梨沙子は、ずっと美代子のそばに付き添っていた。彼女は困ったように言った。「お義母様、文月は、もうすぐあなたのお孫さんのお嫁さんになる方ですよ」

「わたくしに、あんな孫嫁はいないよ。六年経っても卵を産まない雌鶏がどこにいるんだい？

もともと蒼介には不釣り合いなんだ。その上、深津家に息子の一人も産もうと努力しない。本当に、何の役にも立たない女だよ」

このような棘のある言葉を、文月はこれまで何度も浴びせられてきた。

今までは、いつも大人しく聞いていた。だが、もう婚約を解消するのだ。今さら、こんな言葉を気にする必要がどこにあるだろう。

彼女はふと顔を上げ、堂々と言った。「おばあ様、私と蒼介は、とても努力していますわ。残念ながら、病院で検査したところ、私の体には何の問題もありませんでした。

もしかしたら、蒼介が毎日残業で夜更かしばかりしているせいで、体を壊してしまったのかもしれませんね」

その場にいた深津家の人間たちの顔が、一様に凍りついた。

美代子は怒りのあまり全身を震わせた。「あんた、わたくしの孫を呪う気か？」

梨沙子が助け舟を出した。「お義母様、お気を鎮めてください。蒼介は最近、本当に残業が多すぎます。文月のせいではありませんわ」

小夜子さえも驚いていた。以前は、梨沙子は文月を好いていなかったはずだ。なぜ今日は彼女の肩を持つのだろう？

まさにその時、玄関の方がにわかに騒がしくなった……