愛憎の海を越えた先に、青空が待つ

ぼんやりしているうちに、陶器の破片が手首をかすめ、たちまち血があふれ出した。直哉の目に、「またか」と言わんばかりの苛立ちがよぎった。しばらく私を見ていたかと思うと、突然大股で近づいてきて、無表情のまま私を浴槽へ放り込んだ。冷水が全身に染み込んだ瞬間、直哉が何をするつもりなのかに気づき、私は慌てて身をよじった。「直哉！私、妊……んっ！」「黙れ」言葉は乱暴に喉の奥で押し潰された。直哉は私の手首を頭上で押さえつけ、憎しみに満ちた目でじっと見下ろした。「俺に抱かれたくて、薬まで盛ったんだろ？これだけしても、まだ満足できないのか？」信じられずに固まった私の胸に、あまりにも馬鹿げているという思いがこみ上げた。どこからそんな力が出たのか、自分でも分からない。直哉を振りほどくと、手当たり次第に物をつかみ、我を忘れて投げつけた。「出ていって！今すぐ出ていって！」直哉はよけようともせず、まるで慣れ切っているかのように、無感情なまま受け止めていた。私が暴れ終えると、額から流れる血を手で拭い、何の未練も見せずに冷ややかに身を引いた。「お前が隠し撮りした動画は、データを復元してある。マスコミに渡すなり、広告にして街じゅうにばらまくなり、好きにしろ。ずっと俺をつけ回して手に入れ、脅しに使おうとしていた資料も、机の上のUSBメモリに入っている。どう使おうと勝手だ」私がこれで引き下がるはずがないと分かっているからこそ、私にできる報復の手段を、自ら一つずつ差し出したのだ。少なくとも、それなら自分で引き受けられるから。直哉は私を恐れていた。その事実をはっきり悟った途端、私は涙をこぼしながら笑った。「直哉、それならどうして、私と離婚しないの？」ドアへ向かっていた直哉の足が止まった。馬鹿げたことを聞くなとでもいうように答えた。「お前が応じるとでも？紗月。この先一生、お前につきまとわれる運命なら、もう受け入れてる」胸に残っていた最後の希望が、その瞬間、完全に砕け散った。「だから頼む。莉奈には手を出すな」その言葉と同時にドアが激しく閉まり、私はいつまでも我に返れなかった。直哉の口から「頼む」という言葉を聞いたのは、これで三度目だった。最初は、18歳のとき。直哉は本家の仏間で三日三晩、背筋を伸ばしたま

結局、私は救急車で病院へ緊急搬送された。妊娠4か月では、薬を飲んだだけで中絶できるはずもなかった。そこへ、さっきの直哉との激しい争いが重なった。突然の大出血だった。担架で救命処置室へ運ばれる途中、莉奈を抱えて病院に駆け込んできた直哉とすれ違った。まくり上げられた袖から、腕を埋め尽くす無数の傷痕がのぞいていた。一瞬、感慨めいたものが胸をよぎった。あの頃、産後うつになった私に二度と自分を傷つけさせまいと、直哉は私の何十倍もの傷をその身体に刻んだ。当時の直哉の愛は、私以上に狂っていた。その後、直哉が立て続けに7度も浮気すると、私は自分を傷つけ、泣き崩れ、取り乱し、ありとあらゆる手を使った。だが直哉は、そのたびにもっと残酷で常軌を逸した方法で自分を傷つけ、私を折れさせた。私たちは、自分を賭け金にして相手と駆け引きをする、病的で極端な似た者同士のギャンブラーだった。なのに、今回はどうして今までと違うのだろう。答えが出ないうちに、直哉は莉奈を抱えたまま医師の前へ駆け寄った。「先生！早く助けてくれ！腹を痛がってるんだ。すぐに診てくれ！」医師は焦った様子で直哉を押しのけた。「どいてください！少しお腹が張っているだけでしょう、邪魔をしないでください！高梨社長が今、命に関わる状態なのが分からないんですか！」直哉は医師の視線を追ってこちらを見た。私だと気づいた瞬間、明らかに身体をこわばらせた。次の瞬間、直哉は私の手首を乱暴につかんだ。燃えるようなその目は、私の身体に穴を開けそうなほど激しい怒りに満ちていた。「紗月、今度はこんな手で俺を屈服させるつもりか？まず莉奈の写真をばらまいて、こんな状態にまで追い込んだ。緊急事態になれば、いちばん近いお前の病院へ駆け込むしかない。そこまで計算したうえで、最後は仮病を使い、堂々と莉奈の治療を遅らせるつもりだったのか？」直哉は歯を食いしばり、無理やり笑みを浮かべた。「よくもそこまで周到に仕組んだな」ただでさえ大量の血を失っていたところを強く引かれ、目の前が何度も暗くなった。医師は顔色を変えた。「仮病なんかじゃありません！大出血したのは、妊……」その言葉は、直哉が勢いよく床に膝をついた音にかき消された。「これで満足か？今度こそ莉奈を診てもらえるのか？」

3点の書類が並べられ、直哉の手に渡された。紗月の中期中絶・子宮内容除去術の実施記録、莉奈の胎児モニタリング検査報告書、そして離婚協議書だった。最初の2点を見ても、直哉は鼻で笑っただけだった。紗月が妊娠を装ったことは、これまでにもあった。最初の子どもを失ったとき、紗月の子宮はひどく傷ついていた。その後も子どもを授かるためにあらゆる方法を試したが、医師からはとうに、再び妊娠するのは難しいと告げられていた。直哉も、すでに諦めていた。莉奈の胎児モニタリング検査報告書を抜き出してゴミ箱へ放り込み、今回の紗月のやり方は、これまで以上に稚拙だと思った。だが、離婚協議書を開いた瞬間、直哉の呼吸が止まった。眉を寄せたまま何ページかめくるうちに、胸が大きく上下し始めた。また始まった紗月の狂気じみた芝居に苛立つと同時に、理由の分からない怒りが胸の奥からこみ上げた。どれほど激しく争い、互いに傷つけ合っても、紗月が離婚を口にしたことは一度もなかった。直哉自身も、離婚など考えたことさえなかった。紗月が自分から離れられるはずがないと確信していたからだ。紗月が自分にどれほど執着しているかは、長年繰り返してきた駆け引きの中で、手に取るように分かっていた。そう思いつつも、なぜか直哉はふと、最初の子どもを失ったあと、屋上に立っていた紗月の姿を思い出した。あのときの紗月の目に広がっていた底知れない虚無は、今思い出しても背筋が冷たくなった。直哉はスマホを取り出し、電話をかけた。だが、紗月は出なかった。続けてメッセージを送った。【LINEのブロックを解除しろ。話をしよう】【早まるな。俺がどうするかは分かってるだろ。お前が自分を傷つけるなら、俺はすぐにその倍、自分を傷つける】このやり方は、長年一度も失敗したことがなかった。直哉が自分自身を切り札にすれば、紗月は必ず先に折れた。紗月が自分よりも直哉を大切にしていることを、直哉はずっと知っていた。だが今回は、いくら待ってもトーク画面は静かなままで、返事は届かなかった。そばにいた医師がおそるおそる口を開いた。「藤崎さん、高梨社長はもう国際線の機内にいるはずです。今は電話に出られないかと……」直哉は勢いよく顔を上げた。「国際線？どこへ行った？」突然大き

もう二度と直哉に会うことはないと思っていた。ヨーロッパに来て3年目、私には新しい恋人ができた。穏やかで平凡な毎日を送り、あの10年間の狂気も血も、まるで前世の出来事のように遠ざかっていた。ダイビングスポットに凶暴な肉食魚の群れが現れたと知ったとき、私はコンビニで水を買っていた。手が大きく震え、持っていたペットボトルが遠くまで転がっていった。「あの辺りは普段なら安全なのに、いったい何があったんだろうね」「けがをしたのは、男の人らしいよ。片脚が駄目になりそうなほど噛まれたらしい。運が悪いよね」私は慌てて目の前の人混みをかき分け、後ろも振り返らずに海辺へ走った。浜辺には人だかりができていた。心臓が喉から飛び出しそうなほど激しく鳴った。そこで直哉を見つけた。直哉は、林原拓真（はやしばら たくま）の腕をつかんでいた。その瞬間、私はその場で凍りついた。視線を下げ、拓真の脚に残る傷を見た途端、頭の中が真っ白になった。何も考えずに駆け寄り、直哉の頬を力いっぱい平手打ちした。「拓真に何をするつもり！？」声が震えた。「言っておくけど、拓真を傷つけたら絶対に許さない！」そう言い放つと、すぐに拓真のそばへ駆け寄り、恐る恐る脚の傷を確かめた。裂けたダイビングスーツから血があふれ、海水と混じって流れ落ちていた。怖くて、今にも涙がこぼれそうになった。前年に雪崩が起きたとき、拓真は私を助けるため、何日も私を背負って雪山を歩き続けた。そのせいで、この脚を失いかけた。医師からも、切断を免れただけでも奇跡で、二度と大けがをしてはいけないと言われていた。「来るのはやめようって、あれほど言ったのに！拓真がどうしても来るって言うから！」声が涙で震えた。「痛い？今すぐ救急車を呼ぶから……」拓真は私の手を押さえ、目元を和らげた。「大丈夫。ただのかすり傷だよ」直哉のほうへ一度目を向けると、声を落とした。「あの人が助けてくれたんだ。あの辺りに突然、肉食魚の群れが押し寄せてきて、俺を引っ張り上げてくれた」私は言葉を失った。「俺の脚は大丈夫。本当に皮膚を少し噛まれただけだ。それより、あの人の脚が……」ようやく拓真の視線を追った。直哉はまだ同じ場所に立っていた。片方のズボンは膝から下が

拓真をさらったのは、確かに直哉ではなかった。だが、直哉の指示を受けた者が拓真を殴り、気を失わせたのも事実だった。しばらく考えて、ようやく分かった。直哉はまた自分を賭け金にして、私の気持ちを試していたのだ。意識を取り戻した拓真は、真っ先に私を捜しに来た。額に汗を浮かべて部屋へ飛び込んでくると、私の手首をつかんで立ち上がらせた。「行こう。家に帰ろう」私はうなずいた。こんな場所には、もう一秒たりともいたくなかった。廊下の反対側には直哉が立っていた。拓真が私の手を引いて出口へ向かう様子を、壁にもたれたまま見つめていた。その姿は、ひどく寂しそうに見えた。直哉の前を通り過ぎようとしたとき、不意に声がした。「そいつと行けば、俺は死ぬ」足が止まった。「それとも、ここに残って、俺と昔に戻るか」振り返って直哉を見ると、あまりの馬鹿馬鹿しさに笑いそうになった。「直哉、頭がおかしいんじゃない？さっき、私はもう答えを出したはずだけど。そもそも、私たちの関係を裏切ったのはあなたで、先に過ちを犯したのもあなたでしょう。今さら何をそんなに取り乱してるの？」その言葉が胸に突き刺さったのか、直哉は突然こちらへ歩み寄り、早口で言った。「最初の7回は、全部取引先に合わせただけの芝居だった。女たちは取引先との席であてがわれただけだ。部屋まで連れていっても、俺はすぐに出た。一度も触れていなかったし、お前を裏切るようなことは、何もしていなかった。8回目は、つい魔が差して……」直哉の声が震え始めた。「その後、莉奈が俺の子を妊娠したと言ったから、俺は……あのとき、ただ……」「ただ、私と一緒にいることに疲れた。莉奈となら、少しはまともに生きられるかもしれないと思った。そうでしょう？」私が続きを口にした。「直哉」直哉を見つめると、目の奥が熱くなった。「あの日、私が大量に血を流して担架に乗せられていたのに、あなたは床にひざまずいて、先に大事な莉奈を助けてくれと私に頼んだ。覚えてる？」「俺は……お前が妊娠していたなんて、知らなかった……」私は直哉の言葉を遮った。「あのときから、私の中であなたはもう死んでる。直哉、お願いだから、もう終わりにして。私はあなたを解放した。だからあなたも、私を解放して」直哉は呆然