契約満了。浮気夫と恩知らずな息子を捨てる

静まり返っていた診察室に、私の淡々とした声が落ちた。

くるみの妊娠の喜びに浸っていた慎は、その言葉を聞いて顔を上げる。

そして、不愉快そうに眉をひそめた。

「契約ってなんだよ？またそうやってヒステリーを起こして、俺の気を引きたいわけ？」

――忘れているんだ。

その事実に気づいた瞬間、デスクの縁を掴む手にぎゅっと力がこもる。

息をするだけでも、胸の奥がチクチクと痛んだ。

「……ヒステリーなんかじゃないわ。あなたの言う通りよ。これからはもう干渉しない。あなたが家庭に戻ろうが戻るまいが、もうどうでもいいの」

私が言い終わるか終わらないかのうちに、慎は面倒くさそうにこめかみを揉んだ。

両手を広げて診察用のパイプ椅子に深く寄りかかり、あからさまな苛立ちを顔に浮かべる。

「俺たちの界隈じゃ、愛人の一人や二人囲うなんてごく普通のことだろ。

鈴木社長だって、佐藤社長だってそうだ。あいつらの奥さんの誰が、お前みたいにいちいち嫉妬して騒ぎ立てる？ 俺がお前に、金で不自由させたことが一度でもあったか？

お前もくるみの半分でも物分かりが良ければ、ここまで俺に疎まれずに済んだのによ」

この5年という月日の間で、同じようなセリフを千回は聞かされただろう。

5年前、慎は周りの誰もが知るほど、熱烈に私にアプローチをしてきた。

当時の私は、重い病気を患っていた母の看病があり、彼からの求愛を何度も拒み続けていた。

しかし、母の病状が急変し、いよいよ危篤となった時。

彼は1億円という大金と、高価な特効薬を最優先で回すことを条件に、私と婚前契約を結んだのだ。

――それなのに。

結婚してわずか一年で、母はこの世を去った。

そしてその直後、慎はくるみと浮気に走った。

よりによって、私がその裏切りの現場に踏み込んだのは、他でもない私たちの自宅だった。

新婚気分のインテリアすら片付いていない寝室で。

飾られていた結婚写真のフレームには、べったりと生々しい手形の跡が残されていた。

他にも、吐き気がするほど下品な痕跡が、部屋のあちこちに散乱していて。

あの日、私は家の中の壊せるものをすべて叩き壊した。

でも、怒り狂う私を見て、彼はただ「つまらない女だ」「聞き分けがない」と冷たく言い放つだけだった。

どれだけ泣いて喚いても、最後に返ってきたのはこの一言だけ。

「自分の立場をわきまえろ。お前の母親の命を繋ぎ止めてやったのは、どこの誰だと思ってるんだ」

過去の記憶から引き戻され、小さくため息をつく。

誤解を解く気も起きなかったが、それでも何か言い返そうと口を開きかけた、その時だった。

バンッ、と無遠慮な音を立てて診察室のドアが開かれた。

息子の浩一（こういち）が、くるみと手を繋ぎながら嬉しそうに駆け込んでくる。

「パパ！」

満面の笑みを浮かべていた浩一だったが、その視線が私を捉えた瞬間、さっと表情を曇らせた。

「……あ、ママもいたんだ」

私は無意識に手を伸ばし、その小さな頭を撫でようとした。

けれど、私の指先が触れるより早く、浩一は露骨に嫌悪感を顔に浮かべてサッと身を捩ったのだ。

行き場をなくし、宙に浮いたままの手。

私はそれを、ゆっくりと下ろすしかなかった。

「慎さん、私の検査結果、どうだった……？」

くるみが、愛おしそうに自身の下腹部へそっと手を添えながら、甘えるように尋ねる。

先ほどまで不機嫌そうに強張っていた慎の顔が、その声を聞いて途端にデレっとした甘い笑みに崩れた。

「ああ、すごく健康だってさ」

私はただ静かにその場に立ち尽くし、慎の横顔を見つめていた。

よくよく考えてみれば、結婚してから今日まで、彼が私に向けてあんなふうに優しく笑いかけたことなんて、一度もなかった気がする。

あんなに熱烈に私を追いかけ回していたくせに、いとも簡単に「もう愛していない」と態度で示すのも彼なのだ。

「あら、川島先生。先生ってここのお医者様だったんですね？偶然とはいえ、先生に診ていただけるなんて安心しました」

くるみが、ようやく私の存在に気づいたような素振りで声をかけてきた。

その唇の端には、勝ち誇ったような意味深な笑みが浮かんでいる。彼女は慎の指に自分の指を絡ませ、あてつけのようにイチャイチャとじゃれ合っていた。

それを見た浩一が、「わあ！」と歓声を上げる。

「パパとくるみおばちゃんに、あかちゃんができたの？

もしかして、僕に妹ができるの！？」

くるみはまるで本当の母親のように、浩一の頬を愛情たっぷりに軽くつねった。

「うふふ、弟かもしれないわよ？」

目の前で繰り広げられる、まるで絵に描いたような『幸せな家族』の光景。

それがひどく刺々しく目に焼き付き、私はたまらずスッと視線を逸らした。

くるみが私たちの生活に現れてからというもの、浩一は私にまったく懐かなくなってしまった。

一度、どうしてそんな態度をとるのかと尋ねたことがある。

あの時も、浩一は私を汚いものでも見るかのような目で睨みつけ、こう言い放ったのだ。

「僕の友達の家だって、ママが何人もいるもん！僕に新しいママが増えて、何がいけないの？

それに、くるみおばちゃんは僕の欲しいものを何でも買ってくれる！ ママは僕にダメって怒ってばっかりで、本当にうざいよ！」

――ふう、と深く息を吸い込み、私は意識を現実に引き戻した。

慎も、先ほどまで私に向けていた苛立ちなどすっかり忘れてしまったようだ。

上機嫌な様子で診察室を出て行く間際、彼はわざわざ私を振り返ってこう言った。

「お前も、仕事が終わったらさっさと帰ってこいよ」

バタン、と無情な音を立ててドアが閉まる。

静寂を取り戻した部屋で、私はデスクの端に置かれた母の遺影にゆっくりと視線を移した。

瞬きをした途端、限界まで堪えていた生理的な涙がポロポロとこぼれ落ち、視界をぐにゃりと歪ませていく。

私の帰るべき『場所』なんて。

おそらく5年前のあの日から――もう、どこにもなかったのだ。