第5話

妻…結婚……。

それは人生を根底から変える決断だった。けれどなぜ一年なのか、なぜ私なのか。

「私とあなたが結婚…？それに１年というのは一体…」

結婚という現実味のない響きと、一年という不可解な期限。その両方が私の心を揺さぶり、理解を拒む。

「契約結婚だ。それ以上でも以下でもない」

その言葉はまるで判を押された契約書の一文のようだった。

結婚という言葉が持つはずの温もりや未来への希望はそこにはなく、ただ期限付きの取引の匂いだけが漂う。

愛ではなく契約、未来ではなく一年という期限。

そんなものを受け入れたら、自分の心はどうなるのだろう。

「……そんな結婚、私にはできません」

震える声で言葉を絞り出す。視線を合わせることもできず、ただ俯いたまま必死に拒絶の意思を示した。

「お前の母親の借金は、俺が代わりに返済しよう。新しい身分も、遠くへ逃げるのに十分な金も用意する」

その言葉を聞いた瞬間、胸の奥が強く締め付けられるように痛んだ。

新しい身分、逃げるためのお金。それは甘美な提案でありながら、私を彼の掌に縛り付ける条件でもある。

心臓が早鐘を打ち、呼吸が浅くなる。

「どうして母の借金のことを…？」

震える声で問い返す。

母が抱えていた借金の存在は、つい先日、知ったばかりの事実だった。私がまだ整理しきれていない現実を、彼はまるで当然のように突きつけてくる。

彼の瞳は揺らがず、まるで全てを見透かしているかのように静かに私を見据えていた。

「俺に知らないことなどない。だからこそ言える。お前には俺が必要だ」

冷徹な響きの中に、抗えない力が宿っていた。拒絶したいのに、心の奥でわずかな希望が芽生えてしまう自分が恐ろしかった。

「でも、どうして私なんですか…？確かに、私にはあなたが必要なのかもしれません。けれど、あなたなら私以外にももっとふさわしい人がいるはずです。わざわざ助けの必要な私を選ぶ理由なんて、ないんじゃないでしょうか」

彼はわずかに笑みを浮かべ、低い声で続けた。

「何か勘違いをしているようだが、お前を助けるのは結果にすぎない。本当に欲しいのは、お前自身だ」

「それは一体…」

「俺に必要なのは、形式だ。感情じゃない」

彼が私を必要とする理由は、ただ安心できるからなのだろう。

なぜなら、

「それはつまり……私があなたに惹かれることはないから、ってことですか？」

「あぁ。お前は、俺を愛することはないだろう。そして俺も、お前を愛さない。ただ、俺の隣にいるという事実さえあればいい」

愛されることも、愛することもない関係。けれどその冷たさの中に、逆に揺るぎない確かさがあった。

愛とか情とかいう不確かなものよりも、利害関係が一致している方が、互いに信用し合えるのかもしれない。

「私は、何をすればいいですか」

その言葉を口にした瞬間、自分でも驚くほど声が震えていた。

「お前がすることは、俺が必要とするときにそばにいることだ。そして人前では、俺の妻として振る舞え」

まるで契約の条項を読み上げるかのように、ただ淡々としていた。

「私の気持ちなんて、どうでもいいんですね」

彼の言葉に従うしかないと分かっていながらも、私の心は置き去りにされているように感じてしまう。

「…いや」

短い否定の言葉に、私は思わず顔を上げた。

「違うんですか？」

「なんのためにわざわざここへ連れてきて、こんな話をしていると思っているんだ」

私は一瞬、息を呑む。

彼は私の気持ちを無視しているわけではないのかもしれない。

けれど、真意はまだ掴めない。

彼が何を考え、何を望んでいるのか、その核心は依然として霧の中に隠されている。

「…分かりました。その契約を受け入れます」

その言葉を口にした瞬間、胸の奥で何かが静かに崩れ落ちるような感覚があった。

自分の意思を差し出すようでいて、同時に母を守るための唯一の選択でもある。

逃げ場はなく、彼の掌の中に自ら足を踏み入れたのだと理解しながら、私は唇を噛みしめた。

「話は以上だ。家まで送ろう」

「え、戻らなくていいんですか？」

思わず問いが漏れた。

少しの間席を外すと言っていたから、てっきりまたあの場に戻るのだと思っていた。

「戻りたいのか？」

その問いかけは低く、まるで私の心を試すようだった。

戻りたいわけがない。知人として挨拶を交わすなんてごめんだ。

「いえ…。あ、あの、やっぱり私、戻ります」

先に帰ったと知れば、母に何をするか分からない。

「母親のことなら大丈夫だ。帰らせるように伝えている」

その言葉を聞いた瞬間、胸の奥が強くざわめいた。

「母を…帰らせたんですか？」

彼はどうやって、母がここにいることを知ったのだろう。この人は、私が思っている以上に全てのことを知っているみたいだ。

「余計な心配は不要だ」

彼にそう言われると、不思議と安心してしまう。恐怖も不安も、その確信の前では静かに押し込められていく。