紗月の遺書

玉木真吾（たまき しんご）と一緒に過ごした十年。私たちは、互いに苦しめ合い続けた十年でもあった。

彼は愛人をよく替え、私はL市中から嘲笑される存在になる。

一方の私は、毎日のように彼のカードを使い、彼の金を散財し、街中を騒がせながら浮気相手を叩きのめし、有名な悪妻と呼ばれるようになる。

がんの診断書が下りたその日、もう何もかもが限界だと悟る。

私は真吾に電話をかけた。「真吾、約束する。私たち、離婚しよう」

電話の向こうで、彼は新しい女を腕に抱き、鼻で笑う。「沖田紗月（おきた さつき）、本気でその作り話を信じると思ってるのか？

その手はもう何度目だ。つまらない」

……

その頃の私は、彼の愛人である白木瀬奈（しらき せな）の家に立っている。

手にしたバットを強く握りしめ、胸が詰まるように苦しい。「今、愛人の家にいる。戻ってきて離婚の話をする気はないの」

「紗月、冗談にも限度がある」

「冗談かどうか、すぐ分かる」

そう言って、私はバットを振り上げ、リビング中央のテーブルに叩きつける。激しい音が響き、ガラスのテーブルは真ん中から割れ、床一面に砕け散る。

続いて、視線を壁の中央に掛けられたツーショット写真へ向ける。

はは、甘いね。

そう思った次の瞬間、私が容赦なくバットを振り下ろす。

重い音とともに、写真は粉々になり、床に落ちる。

同時に、電話から真吾の声が響く。「紗月、何をしている！」

私は電話を手に取り、軽く答える。「もちろん、二人の部屋をリフォームしてあげてる。10分以内に戻ってきなさい。さもなければ、ここを全部壊してもいい」

「紗月、やめろ」

なぜやめる必要があるの。私にできないことなんてある。

電話を切り、私はバットを手に家の中を歩き回り、壊せるものはすべて叩き壊す。瀬奈の寝室を開けようとした時、真吾が戻ってきた。

後ろには、瀬奈もいる。

「紗月、また何をやらかしてる！」

彼は目を血走らせ、大股で近づいてくる。私はバットを床に突き立て、離婚協議書を取り出す。

「無駄話はいい。早くサインして。終わったら、きれいに別れる」

真吾は書類を見て一瞬固まり、すぐに嫌悪の色を浮かべる。「紗月、こんな手で俺を呼び戻して楽しいのか？」

「騙してない。離婚したい。自由にしてあげる。不満でもある？」

一番激しく喧嘩していたあの数年、離婚を切り出したのは何度も彼のほうだった。そのたびに、私は拒み続けた。

あの頃の私は、死んでも彼に縋りつくつもりで、彼を楽にさせる気などなかった。共倒れか、白髪になるまで苦しめ合うか。

今は違う。私のほうが、先に死ぬ。

だからせめて、残された時間を自分のために使いたい。

「本気か？」

真吾は疑わしげに私を見る。

私は苛立って頷き、胸の苦しさに眉をひそめる。「何が本気かどうか。文字で書いてあるでしょう。サインすれば終わり。くだらないことを言わないで」

「分かった」

その一言で、私の言葉は止まる。

あっさりした返事は予想通りだったが、十年分の情を思うと、少しだけ胸が痛む。

それでも私はペンを差し出す。「サインして」

彼は迷いなく署名し、真吾の名を書き記す。「円満離婚だ。金は十分に渡す。今後は一切、関わるな」

「お望み通りね」

私は協議書をひったくる。

彼の訝しげな視線を背に、足早に玄関を出た瞬間、血が逆流する。思わず吐き出した血が、床に落ちる。

真紅の血は、咲き誇るツバキのよう。

それは同時に、私に残された時間が、もうわずかであることを告げていた。