LOGINホラー映画の恐怖のあまり、自分は思い切り雅人の胸元へ飛び込んでしまったのだ。しかも物証まで残っていた。雅人の白いシャツに、全部きっちりついている。黒いマスカラ、赤い口紅、ピンクのチーク、そして涙と鼻水のシミ――様々な色と湿り気が混ざり合い、彼女の「犯行」をこれでもかと物語っていた。外見上は、理恵はもうすっかり落ち着きを取り戻した大人の女に見えるだろう。だが内側では、とっくに心が麻痺していた。息はしているが、中身は半分死んでいるような感覚だ。──あああああ!何なの、これ!!自分はいったい何をやらかしたんだ、と頭を抱えて叫び出したくなる。今すぐ別の星にでも移住したい。この地球にはもう自分の居場所なんてない──本気でそう思うほど、恥ずかしさで爆発しそうだった。上の空で突っ立っている理恵に、雅人が立ち上がりながら声をかけた。「映画は変えてもらったけど……このまま観ていくか?それとも、そろそろ送っていこうか」理恵はしぼんだ声で答えた。「……帰る。帰るわ……」雅人は小さく頷き、テーブルに置かれていたティッシュの箱を手に取ると、彼女と一緒に席を離れた。歩きながら箱を開けて差し出され、理恵は二枚抜き取った。涙や鼻をぬぐいながら、どうにか自分の尊厳を守ろうとする。「さっきのは、その……わざとじゃないの。本当にごめんなさい」「分かってる」短い返事だった。理恵は俯いたまま、その声を聞く。責める響きはどこにもなく、それだけで罪悪感がほんの少しだけ軽くなった気がした。そのあと、理恵はまるで聞き分けのいい子供のように、雅人の少し後ろをついて歩いた。彼が左に曲がれば左へ、右に曲がれば右へ。店の出口へ向かって、二人は無言のまま廊下を進んでいく。しばらく沈黙が続き、いたたまれなくなった理恵がぽつりと口を開いた。「別に、私、そんなにメンタル弱いわけじゃないのよ。国内のホラー映画くらいなら、全然平気なんだけど」自分を弁護するように、早口で言葉を重ねる。「今回は、海外の作品だったから。ほら……怖さのレベルが、ちょっと違うというか」「たしかに、海外の方が表現はきついし、怖く作ろうと思えばいくらでもできるからな」雅人は、理恵の顔を潰さないように、自然に話を合わせてくれた。胸の締めつけが、ようやく少しだけゆるむ。少なくと
理恵はゆっくりと顔を上げ、雅人の胸元からわずかに身体を離した。視線を持ち上げた先。ほんの少し手を伸ばせば触れられそうな距離に、雅人の顔があった。一瞬、理恵の瞳がぼんやりと揺れる。ハッと我に返り、慌てて視線を下へ落とした。自分は今、雅人の太ももの上に座っている。そして両腕は、しっかりと彼の首に回されていた。驚きで、頭が急速に冴え渡っていく。これほどの密着。これほどの近さ。互いの体温も息づかいも、そのまま溶け合ってしまいそうだ。理恵は条件反射のように腕を解き、慌ててその膝から降りようとした。だが、ここはシアター内のボックスシートだ。理恵は背中を通路側に向けて座っていた。重心を後ろに移した瞬間、そのまま背後の空間へと倒れ込みそうになる。このままでは、後頭部から床に激突してしまう。危機に瀕したとき、人は本能的に何かを掴もうとする。目の前には雅人しかいない。その腕を掴めば助かる。だが、理恵はその本能に打ち勝った。伸ばしかけた手を、ぐっと引き戻す。転ぶなら転んだ方がマシだ。脳震盪を起こしたとしても、これ以上みっともない姿を晒すわけにはいかない。きつく目を閉じ、覚悟を決める。まるで処刑台に上る人間のようだ。しかし、いつまで経っても衝撃は来なかった。腰のあたりを、横からさらうような強い力が引き寄せる。硬くて逞しい腕だ。自分の目の前で人を後ろ向きに倒れさせるような真似を、雅人がするはずがなかった。空中へ投げ出されかけた身体が引き戻され、理恵は再び雅人の胸元へと倒れ込む。両手でとっさに彼の胸を押さえ、これ以上密着しないよう必死に踏ん張った。今度は、理恵もはっきり意識があった。驚きと動揺の中で、真正面から雅人の視線とぶつかった。唇と唇の距離は、わずか数センチ。ほんの少しでも腕の力を緩めれば、そのまま触れてしまいそうだ。時間が止まる。先ほどが「体温と気配が混ざり合う」距離だったとすれば、今は明確に「息が触れ合う」距離だった。互いの吐息が交わり、熱を帯びた視線が絡み合う。理恵は雅人を凝視した。本当に、文句のつけようがないくらい整った顔だと思う。髪型のセットも、雰囲気の演出も、何一つ必要としない。圧倒的な造形の良さ。初めて会ったその瞬間から気づいていた事実を、今さらこんな至近距離で突きつけられる。雅人もまた、黙
理恵はぎゅっと目を閉じたまま、深くうつむいていた。今にも床にめり込みそうなほど頭を下げ、全身を小さく丸めている。しがみついているのは雅人の左腕だ。まるで荒れ狂う海のただ中で見つけた太い流木にすがりつくように、それだけを唯一の拠り所にしている。耳には、いまだホラー映画特有の不穏な音楽が容赦なく流れ込み、神経を逆撫でしてくる。唯一の救いは、外国映画で、台詞が英語だったことくらいだ。字幕さえ見なければ意味は分からない。これでもし聞き慣れた母国語だったら、恐怖は二倍どころでは済まなかっただろう。雅人が静かに言った。「上映を変えてもらおう」だが、呼び出しボタンは理恵とは反対側にあり、彼女に近い方の腕を抱きしめられているため、すぐに押すことができなかった。「一回離れてくれ。僕がボタンを押す。それか、君が自分で押してもいい。左手のすぐ横にあるから」雅人は縮こまったままの理恵に向けて、できるだけ落ち着いた声で伝えた。けれど、極度の恐怖に飲み込まれた理恵には、その言葉は一つも届いていなかった。外の音を完全に遮断し、本能のままに震え続けている。雅人は数秒ほど待ってみたが、腕を離す気配は一向にない。仕方なく、そっと腕を引き抜こうとした。少し力を込めた途端、その動きに理恵がびくっと反応した。唯一の命綱を逃がすまいとするかのように、さらに強く抱きついてくる。──これはダメだな。雅人は心の中で小さくため息をついた。ならば別のやり方しかない。彼は上体を起こし、理恵の体ごと半ば抱え込むようにして身をひねった。右手を伸ばせば、ぎりぎり呼び出しボタンに届くかもしれない。当然、その動きに合わせて左腕も持ち上がる。理恵は、それを「唯一の支えになっている流木が逃げていく」と本能的に感じ取ったらしい。危機感が一気に跳ね上がった。次の瞬間、理恵の両腕は雅人の首にしっかりと回っていた。しがみつく場所が腕から首へ。「枝」から「幹」そのものへと移行したわけだ。安全度が増したと感じたのか、彼女はさらに力をこめ、雅人にすがりつくように全身を預けてくる。その結果、本来は上体だけを少し起こすつもりだった雅人は、不意打ちを食らった形でそのまま背もたれへ押し倒されてしまった。理恵も勢い余って、彼の胸元へと深く倒れ込む。二秒ほど呆然としたあと、雅人はようやく状
【このままだと、理恵に映画の約束をすっぽかしたみたいになるでしょ。それが気になってて。私と聡さんと一緒に観ようって誘っても、全力で断られたし】雅人はそのメッセージを読み、ようやく腑に落ちた。──なるほど。だから理恵は、透子たちの映画には加わらなかったわけか。妹に頼まれて理恵に付き合っているだけのことだ。今夜は特に外せない予定もない。なら、それでいい。同じ頃。理恵が送り続けた抗議のメッセージは、見事に既読すらつかないまま宙に消えていた。透子は返信どころか、一瞥もしていないらしい。絶対にわざとだ。そう確信しながらも、理恵は今すぐビデオ通話を叩き込んでやりたい衝動をぐっとこらえた。タイミングが悪すぎた。ちょうど映像がスクリーンに流れ始め、シアターの照明が一斉に落とされたのだ。どうしようもなく、理恵はスマホをしまい、こうなったら観るしかないと腹を括る。──ここまで来て、今さらトイレに逃げ込むわけにもいかない。隣の雅人を空気だと思えばいい。ただ映画に集中すればいい。それだけのことだ。そう自分に言い聞かせているうちに、少しずつ気持ちも落ち着き、理恵はスクリーンへと視線を向けた。映し出された映像を見るかぎり、海外作品らしい。台詞はすべて英語で、登場人物も外国人ばかりだ。──海外の大作っていうくらいだし、映像も綺麗だろう。きっと面白いに違いないわ。そんなことを心の中でつぶやきながら、冒頭のシーンを眺める。最初のうちは、何の問題もなかった。だが、物語が進むにつれて、じわじわと違和感が込み上げてきた。ごく普通の家族が、楽しそうにドライブへ出かける。しかし、トンネルをくぐり抜けた瞬間、いつの間にか見知らぬ不気味な世界へと迷い込んでしまう。ここまでなら、ちょっと不思議系のサスペンスか、ダークファンタジーだと思っていた。でも――──ちょっと待って。今の、なに?突如として現れた殺人鬼。命からがら逃げ惑う家族に、血塗られた斧を振り上げた異形の怪物がじりじりと迫る。刃が振り下ろされるたび、鮮血が画面いっぱいに飛び散る。しかも、3Dだ。巨大な斧を持った怪物が、まるで理恵めがけて突進してくるようだ。飛び散る血飛沫までが、自分の顔に直接ぶちまけられているような強烈な錯覚を引き起こす。「っ……あ、いや、きゃあああっ!」
──これじゃ、落とせる相手も落とせない。いくら顔がよくても、肝心なところで黙っているようでは意味がないではないか。「お客様、本当にご鑑賞なさらなくてよろしいんですか……?」理恵がもうその場を離れようとしているのを見て、スタッフは慌てて二歩ほど追いすがり、必死に引き止めた。理恵は片手を上げ、きっぱりと断りの言葉を口にしようとした。だがその前に、背後から雅人の声が降ってくる。「一緒に観るか。僕はその作品に少し興味がある」理恵はピタリと足を止め、振り返る。信じられないものでも聞いたような顔だった。雅人が映画を観たいと言った。しかも、自分と一緒に?よりによってプライベートシアターで?──この人、本当に分かっているのだろうか。女と二人きりで映画を観る、それも個室でなんて、それがどういう意味を持つのかを。「内容も面白そうだし、観る価値はあると思う」雅人はさらりと続けた。理恵はじっと彼を見つめ、わずかに眉を寄せる。「でも、どんな話かも知らないじゃない。なんで面白そうだなんて分かるのよ」「……大作なら出来は悪くないはずだ。話もそれなりに見応えはある」雅人は平然と言い放つが、どう見てもその場しのぎの理屈だった。それでも、理恵はどうしても乗り気になれなかった。映画を観たくないわけではない。ただ、雅人と一緒なのが気まずいだけだ。どう言い訳してここから逃げようか。理恵がそう考えていると、こちらの空気を読んだように雅人がまた口を開いた。「今夜は他に予定があるのか?それとも、このあと誰かと約束でもある?」ちょうどいい。理恵はその流れに乗って頷いてしまおうと思っていた。もともと「用事がある」と言って断るつもりだったのだから。ところが口を開きかけた瞬間、雅人がさらに被せてくる。「おば様に確認してみよう。本当に用事があるなら、そのまま送っていく」雅人はそう言って、ポケットからスマホを取り出し、今にも電話をかけそうな素振りを見せた。理恵はぎょっとして目を見開き、高いヒールのまま慌てて歩み寄ると、そのスマホを上から手で覆い隠した。「今思い出したけど、その用事、そこまで大したことじゃなかったわ……やっぱり、映画を観ましょう」理恵は顔いっぱいに笑みを作る。だが、どう見ても引きつっていた。本気で母に連絡なんてされたら一貫の終わりだ。嘘
「ごちそうさまでした」理恵はカトラリーをそっと置き、ナプキンで唇の端を上品に押さえてから、何でもないふうに顔を上げた。ところが、向かいの席はとっくに片付いていた。テーブルの上はきれいに整えられていて、雅人がいつから待っていたのか見当もつかない。「じゃあ行こうか。送っていくよ」雅人が立ち上がりながら言った。「大丈夫。自分で運転してきたから」理恵はきっぱりと断った。雅人は彼女を見つめ、わずかに眉を寄せた。「専任の運転手はいないのか?肩に怪我をしているのに、ハンドルを握ると傷口が引っ張られるだろう」「もうほとんど治ってるから、ハンドルくらい問題ないわ」理恵は淡々と返す。そして、仕事用の作り笑いを乗せてひとこと付け加えた。「私、そんなにヤワじゃないの」──そう、自分は自立した強い女だ。男のことで半狂乱になったり、泣き叫んだりするような、か弱いお嬢様じゃない。雅人はそんな理恵の顔を見ながら、ふと病室での光景を思い出していた。怪我をしたばかりのころ、ベッドの上で透子にしがみつき、「美しく見られたい、痛いのも怖い」と涙と鼻水でぐちゃぐちゃになっていたあの姿を。だが、それをわざわざ口にしようとは思わなかった。ただ静かに唇を引き結び、先に個室のドアを開けて、彼女に先へ行くよう目で促す。廊下に出ると、ずっと待機していたスタッフがふわりとした笑顔で近づいてきた。「お待たせいたしました。ご予約のお時間になりましたので、こちらのプライベートシアターへご案内いたします」理恵は思わず瞬きした。「映画?私、予約なんてしていませんけど」「恐れ入りますが、三十分ほど前にこちらのシステムへご予約が入っております」スタッフはそう言いながら、手元のタブレットを差し出す。理恵がさっと画面に目を通し、それから横に立つ雅人へと顔を向ける。何も聞かないうちに、彼が先に口を開いた。「僕もしていない」理恵は固まった。──じゃあ、誰が……?疑問が浮かんで、一秒もしないうちに答えが出る。こんな茶番を仕掛けそうな人物は、世界に一人しかいない。あの「張本人」、親友の透子だ。ちょっと待って、三十分前って、ちょうど透子と話し終わった直後じゃない。それからすぐに映画を予約したってこと?……こっちはあれだけ「気まずいから帰りたい」と何十
しかし、彼女の性格がどれほど悪かろうと、彼女は橘家のお嬢様なのだ。社長もきっと後始末をしてくるあげるに違いない。だが、どうしてここまで性根の腐った人間がいるのだろうか。自分が理不尽なことをしておきながら相手を拉致し、いったん権力を手に入れれば、必ず無関係な人間を巻き込むに違いない。社長は育った環境のせいだと言っていたが、あの児童養護施設出身の子供たちが、今や全員犯罪者だとは信じがたいってことはありえないだろう。やはり、その人間が本来持つ品性によるものだろう。だが、この考えは心の中にとどめておき、決して口には出すまい。アシスタントがそう思索にふけっていると、雅人が再び問いかけ
透子は落ち着いた声で説明した。「以前、私が新井と離婚した際、裁判で必要だった決定的な証拠の多くは、聡さんが探し出すのを手伝ってくださったんです」駿は唇を引き締め、それから聡に視線を移した。透子の離婚については知っていたが、自分は何の力にもなれなかった……聡は勝ち誇ったように言った。「だから駿さん、もう帰っていいよ。送迎は俺が済ませたから、心配はいらない」駿は彼を一瞥し、拳を強く握りしめた。こうなっては引き下がるしかない。しかし、彼が歩き出そうとした瞬間、背後から透子の声が響いた。「先輩も、ご一緒にいかがですか。お差し支えなければ」駿は即座に振り返り、その表情には抑えきれない
今となっては、どれ一つとして当てはまらない。なぜ、あのような第一印象を抱いたのか。それは、美月が彼に、透子は計算高く、蓮司を奪い、自分との友情を断ち切った、などと説明したからだ。やはり、人の言うことを鵜呑みにしてはならず、自分の目で確かめなければならない。これまで彼はこのような過ちを犯したことはなかった。何しろ、彼の地位にまでなれば、人を正確に見抜く力がなければ、最も有能な部下を選ぶことなどできないからだ。今回の重大な判断ミスは、すべて――妹を見つけ出した後の過度な興奮と喜び、そして同時に、彼女を何とかして埋め合わせたいという思いから、理性が後回しになってしまったことに起因
その頃、階下の大ホールでは。美月は雅人について階下へ降りてきたが、心中の憤りは収まらなかった。どうして、あの大翔だけなのよ?あの性悪な恵たちも、何もお咎めなしってわけ?それに、あの大翔にだって甘すぎる。もっと徹底的に殴りつけて、靴底で顔を踏みつけるくらいしないと、気が済まないわ。雅人はその時、ふと思い出して尋ねた。「そうだ、君は物を取りに来たんだったな?取れたか?」美月は「ううん」と言い、それから悲しげな表情で言った。「私のデスクはとっくに片付けられて、物は全部ゴミ箱に捨てられたって……」雅人は尋ねた。「彼女たち、か?」美月は答えた。「ええ、前の同僚たちです」雅







