남편 스님 만들기

한소희는 넋이 나간 채 엘리베이터에 올랐다.멍했던 정신을 간신히 수습했을 땐, 이미 지하 1층에 도착해 있었다.때마침 한 인턴 직원이 밝은 미소로 다가와 말을 건넸다.“한지영 작가님 전시회 보러 오셨죠? 이쪽으로 안내해 드릴게요.”그제야 한소희는 자신이 층수 버튼을 누르지 않았다는 사실을 깨달았다.하지만 그녀는 무엇에 홀린 사람처럼 전시장 내부로 발걸음을 옮겼다. 뒤를 따르는 인턴의 열정적인 목소리가 웅웅거리며 귓전을 때렸다.“이번 전시회는 저희 강 대표님께서 전액 직접 후원하신 거랍니다. 이후 전국 순회 전시도 예정되어 있고요.”그때 한소희의 시선은 한 유화 작품에 머물렀다.남자의 탄탄한 등 근육과 허리 뒷부분의 독특한 흉터가 유난히 선명했다.어둠 속에서 수없이 손길로 그 흉터의 윤곽을 더듬었던 그녀였기에, 그림 속 남자가 누구인지 모를 리 없었다.한지영은 강주혁을 모델로 수많은 그림을 남겼고 캔버스 우측 하단에 적힌 날짜는 하나하나가 가시가 되어 한소희의 가슴을 찔렀다.6월 20일. 주방에서 요리 중인 강주혁의 뒷모습 위로 따스한 햇살이 내려앉아 있었다.그날은 한소희가 감금된 지 사흘째 되는 날이었다. 단식으로 항의하다 극심한 위경련으로 혼절했던 자신과 달리, 그는 이곳에서 한지영을 위해 다정히 죽을 끓이고 있었다.7월 1일. 붓꽃이 수놓아진 실크 잠옷을 개고 있는 섬세한 손가락 위로 차가운 빛을 내뿜는 결혼반지가 보였다.그녀가 감금 13일 차를 버티지 못하고 칼날로 손목을 그으며 저항하던 날이었다. 피로 물든 침대 시트 위에서 고통받던 그녀와 달리 강주혁은 한지영의 옷가지를 정성스레 정리하고 있었다.7월 15일. 우산을 쓴 채 가로수길을 걷는 그의 모습이 담긴 사진 속, 프레임 끝자락에는 누군가와 맞잡은 손이 어렴풋이 보였다.그녀가 감금된 지 28일째 되던 날이었다. 한태준에게 물러서길 강요당하며 쇠사슬에 묶인 채 고열과 싸우던 그녀가 식은땀에 젖은 시트 위에서 신음할 때 그는 아침 햇살을 받으며 한지영과 여유롭게 산책을 탐닉

사람들이 약속이라도 한 듯 일제히 한소희를 바라보았다.멍하니 한소희가 미처 상황을 파악하기도 전에 멀리서 최명희의 비명 소리가 들려왔다.“지영아!”스크린에 박힌 저주의 충격으로 한지영이 정신을 잃은 것이었다.강주혁의 안색이 급변하더니, 지체 없이 몸을 숙여 한지영을 안아 들고는 의무실로 달려갔다.한소희의 머릿속이 하얘진 그 순간, 매서운 손찌검이 그녀의 뺨을 세차게 내리쳤다. 고개가 꺾이며 눈앞에 불꽃이 튀는 통증이 일어서야 그녀의 정신이 번쩍 돌아왔다.“짐승만도 못한 것!”한태준은 눈을 부릅뜬 채 관자놀이에 핏대를 세우며 포효했다.“네 언니가 저렇게 아픈데, 감히 저주를 해?!”한소희는 휘청거리며 뒷걸음질 치다 옆에 위태롭게 솟아 있던 샴페인 타워를 들이받았고 술잔들이 바닥으로 흩어졌다.날카로운 유리 조각과 번진 술로 가득한 바닥에 주저앉은 그녀는 통증을 참으며 해명했다.“저 아니에요!”“닥쳐!”한태준이 서슬 퍼런 목소리로 그녀의 처절한 항변을 짓밟았다.“우리가 네 언니에게 잘해주는 게 꼴 보기 싫었던 거겠지. 죽음을 앞둔 이에게 어찌 이리 잔인할 수 있어! 이 불효막심한 년을 당장 가둬버려!”...한소희는 좁고 어두운 방에 내던져졌다.어릴 때부터 어둠을 무서워했던 그녀에게는 폐쇄공포증까지 있었다.문이 닫히는 순간 숨이 턱 막혔고 사방에서 어둠이 파도처럼 밀려왔다.그녀는 미친 듯이 문을 두드렸다. 피로 얼룩진 두 손이 문짝 위에 번뜩이는 핏자국을 남겼다.“문 열어! 제발, 제발 나 좀 내보내 줘요!”하지만 밖은 죽은 듯 고요할 뿐이었다.한소희는 서서히 기력을 잃고 바닥으로 무너져 내렸고 가빠지는 호흡 사이로 시야가 검게 점멸하기 시작했다.영겁 같은 고통의 시간이 흐르고, 마침내 의식을 잃기 직전 구원처럼 문이 열렸다. 그녀는 살기 위해 필사적으로 밖을 향해 기어나갔다.하지만 그 찰나...최악 하는 소리와 함께 비릿하고 걸쭉한 선혈이 머리 위로 사정없이 쏟아졌다.연이어 두 번째, 세 번째 핏물이 폭포처럼 쏟아졌고

출국을 앞두고 한소희는 고목이 울창한 산사를 찾았다.유산한 뒤로 매일 밤 피칠갑을 한 아이가 울부짖는 꿈을 꿨기 때문이었다.그래서 그녀는 아이를 달래줄 천도재를 올리기 위해 큰스님과 연락을 주고받았다.그런데 막상 절에 도착하니, 대웅전 한복판에 웬 체격 좋은 남자가 무릎을 꿇고 앉아 있었다.그 뒷모습은 그녀에게 너무나도 익숙했다.“강씨 가문 도련님의 애인이 불치병이라며? 그 여자한테 줄 호신부를 받으려고 산 아래부터 삼보일배로 예까지 왔다잖아...”“마지막 구간은 경사가 엄청 가파른데, 낭떠러지에서 떨어져 죽을 뻔했대!”지나가는 사람들의 수군거림이 한소희의 귓가에 박히자 그녀는 발걸음을 멈췄다.시선이 닿은 곳, 남자의 팔에는 붕대가 감겨 있었고 상처에선 여전히 피가 배어 나오고 있었다.그녀가 알기로는 강주혁은 철저한 무신론자였다.절에는 발도 들이지 않았고 집안에 그 어떤 신상도 모시지 않았다.회사 연말 행사에서 받은 유명 고찰의 부적조차 뒤도 돌아보지 않고 비서에게 던져주던 사람이었다.심지어 그녀가 돌아가신 어머니를 기리고 싶다고 했을 때도, 그는 무심하게 담뱃불을 끄며 이렇게 말했었다.“죽은 사람은 죽은 거야. 향을 피우고 백날 절해봤자 살아있는 사람의 자기만족일 뿐이지.”그런데 그랬던 사람이 지금 거대한 불상 앞에 무릎을 꿇고 이마를 차가운 바닥에 붙인 채 비굴할 정도로 간절하게 기도하고 있었다.한소희의 입술이 가늘게 떨리며 조소를 흘렸다.그러고 보니 강주혁은 신을 부정했던 것이 아니라, 그를 무릎 꿇릴 만큼 가치 있는 사람을 만나지 못했을 뿐이었던 것이다....절을 나설 때쯤은 이미 황혼이 짙게 깔려 있었다.서늘한 바람에 한소희가 옷깃을 여미며 계단을 내려가는데, 숲 사이에서 검은 그림자가 순식간에 튀어나왔다.상대의 동작이 너무나 빨라 그녀는 비명을 지를 틈조차 없이 코끝을 찌르는 약 기운과 함께 시야가 암전됐다.다시 눈을 떴을 때 한소희는 커다란 나무 옆에 기대어 앉아 있었고 다급해진 의료진 몇몇이 들것을 들고 낭떠

한소희가 출국한 바로 다음 날, 한지영은 기다렸다는 듯 집안의 커튼과 카펫을 전부 자신이 좋아하는 스타일로 바꿔버렸다.해 질 녘, 강주혁이 집안으로 들어서다 눈길이 멈췄다.가정부들이 한소희의 서재에서 그녀가 평소 쓰던 만년필과 책들이 놓인 단목 책상을 밖으로 옮기고 있었기 때문이다.“지금 뭐 하는 거죠?”낮고 서늘한 강주혁의 목소리에 거실의 공기가 순간적으로 얼어붙었다.가정부들은 당황하며 멈춰 서서 변명하듯 말했다.“저기, 한지영 씨가 이 방이 채광이 좋다며 화실로 바꾸겠다고 하셔서요...”강주혁의 눈빛이 어둡게 가라앉았다.“화실로 만든다고요? 그럼 소희가 돌아오면 어쩌려고?”가정부들은 고개를 숙인 채 아무 대답도 하지 못했다.이미 며칠 전부터 한지영은 몰래 한소희의 물건들을 내다 버리라고 시켰기에 그녀의 속내가 무엇인지 모르는 사람은 없었다. 무거운 정적이 흐르던 그때, 뒤쪽에서 부드러운 목소리가 들려왔다.“주혁아, 사람들을 나무라지 마라. 내가 시킨 일이야.”한지영이 휠체어를 타고 천천히 다가왔다. 창백한 얼굴은 한 떨기 시든 꽃처럼 위태로워 보였다.그녀는 애원하는 듯한 눈빛으로 강주혁을 올려다보았다.“남은 날 동안 그림을 조금 더 그려보고 싶어서 그래. 소희가 돌아오면 바로 방을 돌려줄게. 응?”강주혁은 그런 한지영을 내려다보았다.예전 같았으면 한소희의 물건을 건드리는 것을 절대 용납하지 않았을 그였다.하지만 한소희가 한지영의 전시회장에 불을 질렀던 일을 떠올리자, 강주혁은 결국 찰나의 순간 마음이 약해지고 말았다.그는 손을 들어 가정부들에게 지시했다.“서재에 있는 한소희 물건들 전부 챙겨서, 일단 창고로 옮겨 둬요.”그 말에 한지영의 얼굴에는 즉시 화사한 미소가 번졌고 그녀는 가느다란 손가락으로 그의 소매를 살며시 붙잡으며 속삭였다.“주혁아, 역시 너밖에 없어.”강주혁은 시선을 내린 채 길쭉한 손가락으로 그녀의 머릿결을 쓸어 넘겨주었지만 그 손길에는 상냥함과 동시에 절제된 거리감이 서려 있었다.“내가 약속한 일

사방에 어스름이 깔리고 하나둘 조명이 켜지기 시작했다.강주혁은 서늘한 달빛을 받으며 얼음처럼 차가운 표정으로 서 있었다.그의 앞에는 온몸이 꽁꽁 묶인 남자가 무릎을 꿇은 채 연신 머리를 조아리고 있었다.“강 대표님, 제발, 제발 제 아들만은 살려주세요!”강주혁의 부하가 유모차를 밀어붙이자, 바퀴가 강둑 끝자락에 아슬아슬하게 멈춰 섰다.“진실을 말해. 그럼 살려주지.”남자의 눈에 극심한 공포가 스쳤다.“강 대표님, 무슨 말씀이신지 잘 모르겠습니다...”“모른다고?”강주혁이 비릿하게 웃었다.“셋까지만 센다. 그 안에 나를 만족시킬 답이 안 나오면 네 아들은 영원히 못 볼 줄 알아.”강주혁은 사시나무 떨듯 떠는 남자의 얼굴을 응시하며 카운트다운을 시작했다. “셋...”“둘...”유모차가 강물 쪽으로 기울어지려는 찰나, 남자는 더 이상 버티지 못하고 처절하게 울부짖었다.“말하겠습니다! 다 말할게요!”“고별회 때의 저주 영상, 절벽 추락, 전시회장 화재 사건까지... 전부 최명희와 한지영 모녀가 꾸민 자작극입니다! 제 아들이 선천성 심장병을 앓고 있는데, 그들이 병을 고쳐주겠다고 약속해서... 한소희 씨는 아무 죄도 없습니다! 제가 증명할 수 있어요!”남자는 바들바들 떨며 자신의 휴대폰을 내밀었다.“여기 그 모녀와 주고받은 대화 내역이 다 있습니다. 강 대표님, 저도 정말 어쩔 수 없었습니다...”휴대폰을 건네받은 강주혁이 아무 음성 파일이나 하나 클릭하자, 한지영의 표독스러운 목소리가 흘러나왔다.“저주는 당연히 독할수록 좋지. 그래야 한태준이랑 강주혁이 한소희한테 화풀이를 할 거 아냐? 어차피 내가 진짜 불치병에 걸린 것도 아닌데 무슨 상관이야.”“한소희가 내일 절에 갈 거야. 그때 네가 그년을 기절시켜서 절벽 끝으로 끌고 가. 그다음은 내가 다 알아서 할 테니까.”“가서 내 전시회장에 불 좀 질러줘. 단 한 장도 남김없이 싹 다 태워버려야 해. 강주혁이 한소희한테 완전히 정떨어지게 만들 거니까...”음성을 들을수록 강주혁의