7화 — 소금통의 반죽 자국

화덕 한 칸을 얻은 뒤부터 레아는 뚜껑마다 흔적을 남겼다.

귀한 봉랍은 쓸 수 없었다. 대신 물과 곡물가루를 뭉친 작은 반죽을 통과 뚜껑 사이에 붙였다. 한 번 열면 말라붙은 반죽이 갈라졌다. 통마다 다른 가루를 썼고, 자국 한가운데에는 손톱으로 짧고 긴 선을 냈다.

“도둑이라도 든다는 거야?” 옆자리 견습이 물었다.

“들었는지 모르는 것보다 낫잖아.”

레아는 소금통에는 거친 보릿가루 반죽을 붙였다. 짧은 선 둘, 긴 선 하나. 그 모양을 작업 기록 아래에도 똑같이 그렸다.

다음 날 셀린은 귀족 화덕에서 연회용 흰 빵 반죽을 치대고 있었다. 레아에게는 하인 식당에 낼 양파빵이 맡겨졌다. 신분에 따라 화덕은 갈렸지만, 소금은 가운데 조리대의 같은 통에서 덜어 썼다.

레아가 뚜껑을 잡자 반죽 자국이 눈에 들어왔다. 모양은 짧은 선 둘과 긴 선 하나였다. 그러나 색이 지나치게 희었다. 전날 쓴 거친 보릿가루라면 마른 껍질에 갈색 점이 박혀 있어야 했다.

그녀는 뚜껑을 열지 않았다.

“화덕장님, 이 통의 사용을 멈춰 주십시오.”

바쁜 주방에서 사람들이 짜증 섞인 숨을 내쉬었다. 셀린은 반죽 묻은 손으로 다가왔다.

“이번엔 소금이 반역이라도 했어?”

“통이 바뀌었습니다.”

“자국이 그대로잖아.”

“모양만 같습니다.”

레아는 전날 기록한 쪽지를 꺼냈다. 거기에는 ‘보릿가루 반죽’이라는 말과 선 세 개가 함께 적혀 있었다. 뚜껑에 붙은 새 자국은 희고 매끈한 밀가루 반죽이었다. 누군가 흔적을 보고 흉내 냈지만 재료까지는 몰랐다.

셀린이 코웃음을 쳤다. “네가 오늘 아침 바꿔 붙이고 소란을 만드는 건지 누가 알아?”

“그래서 혼자 열지 않았습니다.”

화덕장이 입회한 가운데 통을 열었다. 안에는 조리용 고운 소금이 아니라 저장육에 쓰는 굵은 소금이 들었다. 그대로 넣었다면 레아의 빵만 먹기 어려울 만큼 짜졌을 것이다.

레아는 두 소금을 같은 양의 물에 따로 풀어 보였다. 바뀐 소금에서는 굵은 알갱이와 절임고의 마른 허브가 남았다. 하인용 빵에 들어갔다면 만든 사람의 실수 한 줄로 끝났을 터였다.

창고 장부를 가져오자 통의 바닥 각인도 확인됐다. 원래 소금통은 ‘주방 서쪽 둘’이었고, 지금 놓인 것은 ‘절임고 북쪽 하나’였다. 절임고 출입 시각에는 귀족 견습 보조가 소금통 하나를 반출했다고 적혀 있었다.

“제 보조가 잘못 가져왔을 뿐이에요.” 셀린이 말했다. “레아 모렌의 통인지 알 리도 없고요.”

“가져온 것만으로는 설명이 안 됩니다.” 레아가 마른 자국을 가리켰다. “원래 자국 모양을 보고 새 반죽으로 따라 붙였습니다.”

“그럼 내가 시켰다는 증거를 내놔.”

그 증거는 없었다. 레아는 억지로 셀린을 범인이라 부르지 않았다.

“누가 시켰는지는 증명하지 못했습니다. 다만 드 로셰 견습의 보조가 권한 없이 통을 옮긴 사실과, 귀족 화덕에서만 쓰는 흰 제빵가루로 자국을 다시 붙인 사실은 남습니다.”

셀린의 턱이 굳었다. 귀족 화덕의 재료는 그녀의 허락 없이는 꺼낼 수 없었다. 직접 손댔다는 증거는 아니어도, 자기 권한 아래 벌어진 일을 몰랐다는 말은 감독 실패가 됐다.

브리짓은 두 통과 기록을 확인한 뒤 판결하듯 말했다. “드 로셰, 네 보조는 소금고 출입을 한 달 금지한다. 너는 귀족 화덕 독점권을 이레 동안 반납해. 일반 견습과 같은 줄에서 배정받아라.”

셀린은 푸른 띠를 움켜쥐었다. “이번 달 안에 정식 조리 하나를 올리지 못하면 우리 집 특채 추천권이 사라집니다. 줄을 기다리다 기회를 놓치면 대주방장님이 책임지실 건가요?”

분노 아래의 공포가 보였다. 몰락 직전인 로셰가에 푸른 띠는 남은 마지막 문이었다.

브리짓은 흔들리지 않았다. “그 추천권으로 얻은 보조가 왕실 재료를 바꿨다. 네 신분이 자산이라면 그 신분으로 책임도 져.”

레아는 셀린을 불쌍히 여기지 않았다. 두려움은 이유가 될 수 있어도, 남의 음식에 손댈 권리는 아니었다.

주방이 조용해졌다. 귀족 특채의 가장 눈에 보이는 특권이 화덕을 기다리지 않는 일이었다. 셀린의 얼굴이 붉어졌다.

“고작 소금통 하나 때문에요?”

“고작 소금통 하나가 왕실 빵 삼백 개를 버리게 한다.” 브리짓이 잘라 말했다. “신분이 네 반죽을 익혀 주지는 않아.”

셀린은 레아를 노려봤다. “재능이 신분을 지운다고 믿어?”

“아니요.”

뜻밖의 대답에 셀린이 멈칫했다.

“그래서 먼저 흔적을 남깁니다. 지워지지 않게.”

그날 셀린은 처음으로 일반 견습들 뒤에 서서 화덕이 비기를 기다렸다. 누구도 대놓고 웃지는 못했지만, 그녀 앞에서 배정표가 원칙대로 한 칸씩 넘어갔다.

레아의 차례가 셀린보다 먼저 왔다. 셀린은 양보하라는 말을 삼킨 채 배정표를 노려봤다. 레아는 일부러 시간을 끌지도, 자리를 내주지도 않았다. 정해진 시간만큼 화덕을 쓰고 깨끗이 비웠다. 작은 승리를 모욕으로 바꾸지 않는 것도 기록을 지키는 방식이었다.

레아는 새 소금통에 이번에는 메밀가루 반죽을 붙였다. 짧은 선 하나, 긴 선 둘. 그리고 작업 기록의 날짜 아래 브리짓의 확인을 받았다.

다음에 누가 통을 바꾼다면 더 조심할 것이다.

그렇다면 레아도 더 오래 남는 흔적을 만들면 됐다.