LOGINShare
152. 파문
publish date:
2026-08-09 14:05:39
Latest chapter
불륜해드립니다. 227. 미용실 안으로 침범해 온 핏빛 조작
아침 햇빛이 골목 안으로 깊게 들어오고 있었다.미용실 유리창에 비친 간판 글자가 바닥 위에 길게 늘어졌고,그 위로 지나가는 사람들의 그림자가 천천히 겹쳐졌다.이수는 거울 앞에서 가위를 정리하고 있었다.어제와 크게 다르지 않은 아침이었다.예약 시간까지는 아직 여유가 있었고, 골목은 비교적 한산했다.맞은편 카페에서는 커피 머신이 돌아가는 소리가 희미하게 들렸다.하빈은 카운터 뒤에서 노트북을 닫고 있었다.“오늘은 조용하네.”그가 말했다.이수는 고개를 들지 않은 채 대답했다.“이런 날이 더 이상해.”하빈은 그 말의 의미를 이해했다.
불륜해드립니다. 226. 잔향
아침 공기가 완전히 따뜻해지기 전 시간이었다.미용실 문을 열었을 때 골목은 아직 조용했고,맞은편 카페에서도 커피 머신이 돌아가는 소리만 희미하게 들렸다.평소라면 아무 생각 없이 지나갔을 풍경이었지만,요즘 들어서는 작은 변화들이 눈에 더 또렷하게 들어왔다.이수는 문 위의 종이 울리는 소리를 들으며 안으로 들어왔다.수건을 정리하고 가위를 꺼내 거울 앞에 놓는 동작이 자연스럽게 이어졌다.몸은 익숙한 리듬을 기억하고 있었지만,머릿속은 전날 올라온 기사에서 쉽게 벗어나지 못하고 있었다.하빈은 이미 카운터 뒤에서 노트북을 켜 둔 상태였다.화면에는 뉴스 페이지가 떠 있었고,그 아래에는 여러 기사 링크들이 정리되어 있었다.“밤새 댓글이 많이 달렸어.
불륜해드립니다. 225. 예고편이라는 담담한 간파
다음 날 아침, 이수는 평소보다 조금 일찍 눈을 떴다.창문 틈으로 들어오는 흐릿한 빛이 거실 바닥에 길게 번져 있었고,도시의 소음은 아직 완전히 깨어나지 않은 상태였다.집 안은 조용했고, 시계 초침 소리만 또렷하게 들렸다.이수는 소파에서 몸을 일으켜 천천히 주방으로 걸어갔다.커피를 내리면서도 머릿속은 어제 밤의 대화에서 벗어나지 못하고 있었다.민준과의 메시지, 협상 제안, 그리고 그 이후 이어진 정적까지.그 모든 흐름이 마치 다음 장면을 준비하는 막간처럼 느껴졌다.하빈도 일찍 일어나 있었다.그는 이미 노트북을 켜 둔 상태였고,화면에는 뉴스 목록이 떠 있었다.“올라왔다.”
불륜해드립니다. 224. 정적
민준에게 답장을 보낸 이후로 휴대폰은 한동안 조용했다.메시지 창에는 마지막 문장이 그대로 남아 있었다.[아직 이해 못 했네.]그 문장은 마치 대화를 중단한 것이 아니라 잠시 멈춰 둔 것처럼 보였다.이수는 그 사실을 알고 있었다. 민준이 포기했기 때문이 아니라,다음 움직임을 준비하기 위해 멈춘 것이라는 것을.거실 안은 조용했다.시계 초침 소리와 냉장고 모터가 돌아가는 소리만 희미하게 들렸다.창밖에서는 늦은 시간의 자동차들이 천천히 도로를 지나가고 있었다.이수는 소파에 앉아 있었고, 하빈은 테이블 위에 펼쳐 둔 노트북을 다시 열었다.“이제.”하빈이 말했다.
불륜해드립니다. 223. 그 선택지는 없다는 선언
민준의 메시지는 밤이 깊어진 뒤에 다시 도착했다.집 안의 불은 이미 대부분 꺼져 있었고,거실 창문 너머로 보이는 도시의 불빛만 희미하게 남아 있었다.이수는 소파에 앉아 있었고, 하빈은 테이블 위에 놓인노트북을 정리하고 있었다.휴대폰이 진동했을 때, 두 사람 모두 동시에 시선을 그쪽으로 돌렸다.이수는 잠시 숨을 고른 뒤 화면을 열었다.민준의 메시지는 길지 않았다.[조건 하나만 받아들이면 끝낼 수 있어.]이수는 화면을 내려다보았다.문장은 담담하게 적혀 있었지만 의미는 분명했다.협박의 다음 단계, 협상이 시작된 것이다.하빈이 물었다.
불륜해드립니다. 222. 균형
사진을 받은 이후로 밤은 쉽게 깊어지지 않았다.거실 창밖으로 보이는 도시 불빛은 평소와 다르지 않았지만,이수의 머릿속에서는 병실의 장면이 자꾸 되살아났다.산소호흡기 장치 옆에 서 있던 자신의 모습,손이 장치 근처에 닿아 있던 순간,그리고 그날 병실 안의 공기까지도 다시 또렷하게 떠올랐다.그 장면은 이미 수없이 되돌아본 기억이었다.그러나 사진이라는 형태로 다시 나타나자,기억은 과거가 아니라 현재처럼 느껴졌다.하빈은 거실 테이블 위에 노트북을 펼쳐 두고 있었다.사진을 확대해 보며 각도를 확인하고, 시간 정보를 확인하고,화면 속 위치들을 하나씩 살펴보고 있었다.“생각보다 정면이 아니야.”
불륜해드립니다. 8. 느려진 생각
잔의 수위가 조금 내려가 있었다.처음부터 그랬던 것처럼 자연스럽게. 이수는 잔을 다시 내려놓았다.테이블에 닿는 소리는 크지 않았지만, 이 공간에서는 충분히 또렷했다.진상은 잔을 만지작거리고 있었다.마시지도, 내려놓지도 않은 채로. 손가락이 유리 표면을 따라 미끄러졌다.의미 없는 동작처럼 보였지만, 의미 없는 동작은 대개 마음을 숨길 때 나온다.“원래…”그가 다시 말을 꺼냈다.이번엔 서두가 길었다.“이렇게 늦게까지 밖에 있는 거, 잘 안 해요.”설명 같았고, 변명 같았고, 고백 같았다.이수는 고개를 끄덕이지 않았
불륜해드립니다. 7. 문 앞
문 앞에 불이 켜져 있었다.밝지도, 어둡지도 않은 불빛이었다.간판은 작았고, 글자는 오래돼서 몇 글자가 흐릿했다.진상은 문을 바로 열지 않았다.손이 손잡이 근처까지 갔다가 다시 내려왔다.“여기… 시끄럽진 않아요.”그가 말했다.설명처럼 들렸지만, 사실은 변명이었다.이수는 간판을 한 번 봤다.술집이라는 건 분명했지만, 어떤 술집인지는 중요하지 않았다.중요한 건 지금 이 앞에 서 있다는 사실이었다.“괜찮아요.”그녀는 그렇게 말했다.들어가겠다는 뜻도, 거절하겠다는 뜻도 아닌 말.문은 그대로 닫혀 있었다.안쪽에서
불륜해드립니다. 6. 오늘은 안 돼
비는 새벽에 그쳤다가, 아침에 다시 내렸다.내리는 방식이 비슷해서 더 지쳤다.젖는 게 새롭지 않은 날이었다.이수는 카페에 도착해 문을 열었다.종이 울렸고, 안쪽 공기는 눅눅했다.커피 냄새가 평소보다 무거운 건, 아마 습기 때문일 것이다.습기는 냄새를 붙잡고 오래 놓아주지 않았다.진상은 이미 카운터 뒤에 서 있었다.오늘은 기계를 닦고 있었고, 천천히 닦는 손이 어딘가 과했다.바쁘지 않은데도 서두르는 사람처럼. 그런 날은 보통, 마음이 먼저 움직인다.“쉰다더니, 어떻게 왔어요?.”그가 말했다.물음이 아니라 확인이
불륜해드립니다. 5. 흔들림
아침 공기는 전날보다 무거웠다.비가 그쳤다는 사실보다, 언제든 다시 내릴 수 있다는 기척이 먼저 느껴졌다.습기는 벽에 남아 있었고, 냄새는 아직 빠지지 않았다.이수는 카페 문을 열며 잠시 멈췄다.안쪽에서 나는 소리가 어제와 달랐다.머신이 돌아가는 소리,컵이 부딪히는 소리 사이로 사람의 움직임이 섞여 있었다.진상은 이미 나와 있었다.평소보다 이른 시간이었다.“오늘은 왜이렇게 일찍 왔어요?”이수가 말했다.말끝은 가볍게 올렸지만 의미를 묻지는 않았다.“잠이 안 와서요.”그는 그렇게 답했다.변명처럼 들리지 않게,
