봄 향기로 수놓다

향 냄새가 장례식장 안을 침울하게 메웠다. 부모 곁에서 조문객을 맞던 우성은 친구들을 발견하고 걸음을 멈췄다.초겨울이 스며든 검은 코트를 입고 나타난 천호가 그대로 멈추어 우성의 눈을 마주했다. 단정하고 깔끔한 코트 차림의 예진도 토트백을 두 손으로 가만히 쥐고서 그의 옆에 멈추어 섰다.짧은 침묵이 흐른 후, 천호가 조심스럽게 우성에게로 걸어갔다. 그동안의 공백을 서둘러 채우려는 듯 두 사람은 말없이 서로를 안았다. 우성은 눈물이 나오려는 것을 애써 삼키고 입을 열었다.“...와 줘서 고맙다.”초췌한 우성의 모습을 본 예진은 눈물이 났지만, 괜스레 퉁명스러운 말부터 꺼냈다.“연락하고 사는 게 어렵냐? 이럴 때만 부르고 있어...”“그러지 마. 이럴 때라도 부른 게 어디야. 난 얘 어떻게 된 줄 알았어.”천호와 예진의 타박에 우성이 미안한 표정으로 두 사람을 바라보았다. 그때 정희가 손님들과 대화를 끝내고 천호와 예진에게 다가왔다. 두 사람은 그녀에게 꾸벅 목례하며 말했다.“많이 힘드시죠?”천호의 다정한 말에 정희가 대답했다.“아니에요... 와 주셔서 감사합니다. 친구들이니?”그녀가 우성의 팔을 슬쩍 잡으며 물었다. 우성이 그녀에게 친구들을 소개했다.“아, 여기는 제가 다니던 병원의 원장 옥천호, 그리고 여기는 그 앞에서 카페를 하는 도예진이에요. 둘 다 대학교 때부터 친구예요.”“그렇군요, 늘 얘기만 듣다가 이제야 보네요. 먼 길 와 줘서 고마워요. 식사는 했어요? 얼른 저기 가서 식사부터 해요.”정희가 우성과 친구들을 살갑게 챙기며 말했다. 천호와 예진은 얼떨결에 정희의 손에 끌려가며 멋쩍은 표정을 지었다.“우성이 너도 얼른 와서 같이 밥 먹어. 계속 서 있었잖아.”정희의 말에 우성도 그들 뒤를 따라갔다. 세 사람은 어쩐지 왁자지껄한 분위기의 테이블에 자리를 잡았다. 그들은 겉옷을 벗어 의자에 걸쳤다. 천호가 테이블 위에 수저를 나누어 놓으며 우성에게 물었다.“그... 물어봐도 돼?”조심스럽게 말을 꺼내는 천호에게 우성이 되

집에 도착하자마자 차에서 내린 예성이 말없이 집 안으로 휙 들어갔다. 문이 닫히는 소리가 크게 마당을 울렸다. 그런 그녀를 보며 우성은 한숨을 짧게 내쉬고는 안전벨트를 풀었다. 차에서 내린 우성은 한동안 제자리에 서 있었다. 차가운 밤공기 속에서 그는 고개를 들어 하늘을 올려다보았다. 도시에서 볼 때보다 훨씬 많은 별이 검푸른 밤 위에 촘촘히 박혀 있었다. 손을 뻗으면 닿을 듯 선명한데도, 어쩐지 더 멀게 느껴지는 느낌이었다. 그때, 웬 흰 고양이 한 마리가 어느새 발치까지 다가와 있었다. 달빛을 받은 털은 밤공기 속에서 묘하게 푸른빛을 내는 것 같았다. 고양이는 우성과 눈이 마주치자 태연한 걸음으로 다가와 우성의 다리에 몸을 비볐다. 그는 그대로 쪼그려 앉으며 조심스레 고양이의 얼굴에 손을 내밀었다. 우성의 손끝이 고양이의 정수리를 쓸어내렸다. 부드러운 온기가 차가운 우성의 손에 조금씩 스며들었다. 고양이를 만지던 그가 중얼거렸다. “춥겠다...” 그의 손길을 받던 고양이는 이내 몸을 슥 빼더니 몇 걸음 뒤로 물러섰다. 그러고는 한쪽 발이 아픈지 절뚝거리며 집 뒤편으로 걸어가기 시작했다. 얼마쯤 가다가 멈춰 서서 뒤를 돌아보는 모습이 꼭 따라오라는 것만 같았다. 우성은 마치 홀린 사람처럼 그 뒤를 따랐다. 집 뒤쪽은 가로등이 없어 훨씬 어두웠다. 쓰지 않는 농기구며 장작 더미, 오래된 광주리 같은 것들이 밤 그림자에 묻혀 희미한 윤곽만 남기고 있었다. 그 익숙한 어둠을 지나자, 약간 경사진 작은 언덕 위에 주변 풍경과는 전혀 어울리지 않는 것이 하나 놓여 있었다. 낯선 기계였다. 사람의 앉은키를 조금 넘을 듯한 크기였고, 무광의 쇠로 된 표면은 묘한 패턴으로 뒤틀리듯 맞물려 있었다. 어디에 쓰는 물건인지 짐작조차 가지 않는 모양새였다.‘...아버지가 새로 산 정미기곈가?’ 우성은 자기도 모르게 몇 걸음 더 다가갔다. 희미한 빛의 정체는 기계에 표시된 디지털 숫자였다. 가까이 다가간 우성은 4와 46, 그리고 415.071800이라는 기묘한

조선 남원골.우성은 충격에 젖은 눈으로 연서의 얼굴만 멍하니 바라보았다. ‘조선’이라는 두 글자가 그의 머릿속을 맴돌았다.“조... 선...?”우성이 겨우 입을 열었다. 연서가 그런 우성을 바라보았다. 그가 쓰러져 있던 자리, 그의 반응, 기묘한 차림새, 말투. 모든 것이 그녀에게 어색하게 다가왔다.심지어 지금의 이 질문마저도 매우 수상하고 이상했다. 본인이 어느 지역에 있는지 모른다는 건 백 번 양보해서 그렇다 쳐도, 어떤 나라에 있는지도 모를 수가 있을까?“...예.”연서가 의심 가득한 표정을 지으며 짧게 대답했다. 우성이 묶인 손으로 눈을 비볐다. 손등이 얼굴에 닿는 감각이 너무 생생했다. 꿈이라고 하기엔 밤공기는 너무 차가웠고, 온몸은 많이 욱신거렸다.연서는 더 이상 지체하기 곤란하다는 듯 주위를 한 번 더 두리번거리더니 우성을 향해 단호하게 말했다.“일단 내려가시지요. 밤이 깊어질수록 위험합니다. 적어도 길가로 가셔서 말씀 나누시지요.”그리고 그녀는 몸을 휙 돌려 치맛자락을 두 손으로 잡아 들었다.“자, 잠깐만요.”우성이 다급히 불렀다. 연서가 또 뭐냐는 듯한 표정을 지으며 그를 돌아보았다. 우성은 자신의 묶인 손을 들어 보이며 그녀에게 말했다.“...저 좀 한 번만 일으켜 주세요.”연서는 다시 경계심 가득한 눈으로 그를 바라보다가 조심스레 그의 묶인 손목을 붙잡았다. 우성은 무릎을 구부려 두 발로 땅을 딛고 힘차게 일어났다. 그는 엉덩이와 등에 잔뜩 묻은 흙을 털고 싶었지만 차마 그것까지는 부탁하지 못하고 연서의 눈치를 보았다.그녀는 우성이 몸을 일으키자마자 다시 뒤돌아 한 발짝씩 내려가기 시작했다. 우성이 그런 그녀의 뒤를 따랐다.산길은 생각보다 훨씬 좁고 어두웠다. 달빛이 닿는 곳만 희끄무레할 뿐, 몇 걸음만 비켜서도 금세 어두운 그늘에 가려졌다. 흙길엔 크고 작은 돌이 박혀 있었고, 발밑에서는 마른 가지가 바스라지는 소리가 났다.우성은 본능적으로 연서 쪽으로 붙어 걷기 시작했다. 길도 잘 모르거니와, 지금 이 상황에

연서는 우성이 내민 핸드폰을 눈 한 번 깜빡이지도 못한 채 바라보았다. 우성은 연서의 옆으로 조금 다가와 사진 앱을 열었다. 손바닥만 한 검은 판 안에 사람의 얼굴과 낯선 옷차림, 길거리가 너무도 선명하게 들어 있었다. 심지가 타는 냄새도, 기름 냄새도 없이 그렇게도 밝았다.“어찌...이런 작은 거울 안에 이런 것들이 다 들어 있습니까?”겨우 입을 뗀 연서의 목소리에는 놀람과 흥분이 동시에 스며 있었다. 우성은 핸드폰을 든 채 연서의 눈치를 살폈다.“이건 사람들이 먼 훗날 만든 기계예요. 봐봐요.”우성이 카메라 앱을 열어 셀피 모드로 연서와 함께 사진을 찍었다. 띵동 소리와 함께 찍힌 사진을 확인한 우성은 곧장 연서에게 보여줬다. 그녀는 눈 깜짝할 새에 그려진 두 사람의 완벽한 그림에서 눈을 떼지 못했다. 연서가 혼이 쏙 빠진 표정으로 말했다.“이걸 어찌 사람이 만들었다 하십니까? 더더욱 하늘의 이치나 조화로밖에 여겨지지 않습니다.”연서는 그 안으로 들어갈 듯 화면을 쳐다보았다. 그녀는 도무지 믿기지 않는다는 듯 고개를 저었다. 우성은 어쩐지 우쭐한 기분이 들어 그녀의 반응을 살폈다. 그녀는 마치 하늘나라를 엿보기라도 하는 듯 핸드폰 화면에 시선을 빼앗겼다.한동안 우성은 사진들을 하나둘 넘기며 연서에게 미래의 모습들을 보여주었다. 그녀는 또다시 남녀유별이라고 꾸짖던 자신의 모습을 까맣게 잊은 채 우성의 옆에 바짝 붙어서 사진들을 구경했다.그러다 갑자기 우성이 미처 지우지 못한 여자의 사진이 불쑥 나타났다. 화장한 소연의 화려하고 또렷한 얼굴과 부드러워 보이는 머리칼, 환한 웃음이 현대의 빛 아래에서 무척이나 아름다워 보였다. 우성의 얼굴이 순식간에 굳었다.“아...”그는 급히 화면을 꺼버렸다. 방 안에는 다시 등잔의 노란빛만 남았다. 갑자기 꺼진 화면에 놀란 연서는 아쉬운 표정으로 우성을 바라보았다. 우성은 당황했는지 핸드폰을 다급하게 품 안으로 다시 넣었다.“그분이 누구시길래 그리 숨기십니까?”우성은 ‘전 여자 친구’라는 말을 어떻게

조선에서의 두 번째 밥을 먹던 우성은 밖에서 나는 인기척에 고개를 들었다. 자박자박 다가오는 발소리와 마루가 낑낑대는 소리가 들려왔다.“나리, 잠시 들어가도 되겠습니까?”어진의 목소리에 우성이 음식을 빠르게 삼켰다.“네, 들어오세요.”어진이 방문을 열고 따스한 햇살과 함께 들어왔다. 그녀의 손에는 흰 무명 옷 한 벌이 들려 있었다. 그녀는 앉아서 우성에게 그 상복을 내밀었다. 우성은 젓가락을 상 위에 올려놓고 그 옷을 받아 들었다.“이건...”“이것은 언니의 부친께서 생전에 입으셨던 상복입니다. 일단은 이것을 입으시고, 차차 맞는 옷을 구해 보자고 어머니께서 말씀하셨습니다.”우성은 옷을 펼치지 못했다. 자신을 이곳에 붙잡아 두겠다는 금선의 의도가 선명했다. 망설이는 우성을 보고 어진이 의아해하며 물었다.“왜 그러십니까?”우성이 어진을 바라보았다.“저는 조선 사람이 아니라 쉽게 섞이지 못할 것 같은데... 괜찮을까요? 아까 어진 씨도 봤겠지만, 저는 조선의 예법이나... 규율, 생활 방식 이런 걸 전혀 알지 못해요. 모두가 수상하게 여길 거예요.”“그건 그렇죠. 솔직히 지금도 엄청 수상해 보이시는 건 사실이니까요.”납득이 간다는 표정으로 어진이 고개를 끄덕였다. 우성은 애꿎은 옷만 만지작거리고 있었다. 어진은 그의 표정을 찬찬히 살피다가 다시 말했다.“어쨌든, 어머니의 계획은 이래요. 나리께서... 이 집의 고공(雇工)으로 일해 주시는 거예요.”“...고공?”우성은 처음 듣는 말이라 어진에게 되물었다.“예... 그러니까... 이 집에 함께 기식하시면서 저희의 일손을 도와주시는 거지요.”“머슴 같은 걸 말하는 거예요?”어진이 고개를 갸웃거리며 대답했다.“머슴...이 뭐예요?”“아... 머슴은 지금 있는 말이 아닌가?... 그럼 노비?”“예에-? 노비라뇨, 큰 오해이십니다.”어진이 놀라 손사래까지 쳐 가며 부정했다. 우성은 잘 이해가 가지 않아, 재차 물었다.“그러니까, 어머님이 저한테 일을 시키면 저는 그 일을 하고, 그