사랑의 죄값, 버려진 아이들의 울음소리

나는 지금 진성과 현영에 관한 일을 얘기하고 싶지 않았고 그저 진성이 아이에게 수혈을 해주길 바랄 뿐이었다.“김진성, 아이가 지금 급하게 피가 필요해서 그러는데, 네가 빨리 와줘야 해, 부탁할게.”“수혈?”“아!”이때 나는 현영의 비명을 들었다.“현영아, 왜 그래?”“선배님, 저 좀 어지러운데, 좀 쉬면 괜찮아질 거예요. 빨리 형수님이랑 애들 보러 가세요! 저는 언니 오해하게 하고 싶지 않아요.”핸드폰에서 진성의 목소리가 들려왔다.“지금이 어떤 시대인데, 병원에 피가 모자라? 윤경아, 난 네가 마음이 이렇게 좁은 사람인지 몰랐네? 내가 현영을 병원에 데려가는 것을 보고 온갖 방법을 다 써서 날 오라고 하다니, 대단하네?”진성이 통화를 끊어서 내가 다시 걸었지만, 진성은 받지 않았다.핸드폰에서는 통화를 거절했다는 알림음만 나왔다.진성이 전화를 받기 싫어 핸드폰을 꺼버린 것이다.나는 어이가 없어서 웃음만 나왔다. ‘이 사람이 바로 나와 결혼한 지 4년이 되는 사람이고 아이들이 늘 그리워하는 아빠라니.’4년 동안 진성은 아이들의 혈액형을 기억하거나 관심을 가져본 적이 없었다.RH 혈액형은 너무 희귀해 병원에서도 다른 방법이 없었고 결국 내 두 아이는 너무 심하게 다쳐서 제때 수혈을 하지 못해 죽고 말았다.간호사가 내 아이를 병실에서 밀고 나왔을 때, 나는 가슴을 도려낸 듯이 아팠고 눈물만 한없이 흘렀다.내가 복도에서 정신 나간 여자처럼 울자, 사람들이 그런 나를 둘러싸고 구경하고 있었고 벽 너머로 진성이 하나의 귀를 막고 물었다.“무슨 일이지? 병원에서 사람 죽는 일은 다 정상이지! 겁먹지 마, 내가 있잖아.”나는 영안실 밖에서 울다가 기절해서 몇 번이나 핸드폰을 켰는지 모른다.현영은 자랑하는 듯이 게시물을 올렸고 그 게시물은 진성이 병실 침대 옆에 앉아 현영과 하나를 돌보는 모습이었다. 그 모습은 마치 세 식구가 행복해하는 모습 같았다.문구는 이러했다.[재난 후 남은 인생을 우리는 서로 사랑하는 가족으로.]나는 그것을 보고

진성이 깜짝 놀랐다.“너 미쳤어? 배윤경, 병원에서 아이는 잘 돌보지 않고 밖에 나와 현영을 미행한 거야? 이런 사소한 일로 나랑 이혼하려고 하다니? 나는 아이들 아빠야!”“아이들 아빠라고? 누가 보면 너 하나 아빠인 줄 알겠네?”현영은 억울하다는 듯이 눈물을 흘리며 진성의 뒤로 몸을 숨겼다.“선배, 다 제 잘못이에요. 언니랑 싸우지 마세요. 다 저 때문이에요. 저 때문에 두 아이를 못 봤잖아요, 빨리 돌아가세요. 저 혼자 할 수 있어요.”현영은 돌아서려다가 또 비틀거리며 넘어질 뻔했다. 진성은 그런 현영을 부축하며 말했다.“현영아, 나는 반드시 먼저 너희 두 모녀를 데려다줘야겠어, 네가 이러니까 마음이 놓이지 않아.”진성은 하나를 안고 현영을 부축하며 가려고 했다.“돌아가서 서진이랑 아중에게 내일 아빠가 꼭 병원에 가서 보겠다고 해.”“그럴 필요 없어.”“무슨 말이야?”“넌 다시는 그들을 볼 수 없을 거야.”“배윤경, 말 똑바로 해!”이때 하나가 다정하게 진성의 얼굴에 손을 얹고 내 말을 끊어버렸다.“삼촌, 인형 뽑으러 가기로 약속했잖아요. 더 늦으면 쇼핑몰 문 닫을 건데?”그러자 진성이 빙그레 웃으며 대답했다.“그러게? 우리 인형 뽑으러 가자.”“내일엔 꼭 아이들을 보러 갈 게.”나는 진성의 소매를 붙잡고 단호하게 말했다.“김진성, 지금 나와 함께 가든지, 아니면 절대 다시 돌아올 생각하지 마!”“그만 해! 배윤경, 너 지금 모습 좀 봐, 너 예전의 윤경 맞아? 돌아가서 반성 좀 해, 그렇지 않으면 너랑 정말 이혼할 거야!”진성은 짜증이 난다는 듯이 나에게서 손을 빼갔고 망설임도 없이 하나와 현영을 데리고 떠났다.진성은 내일에 온다고 했는데, 일주일 내내 나에게 전화 한 통 하지 않았고 다른 사람에게 부탁해서 두 아이의 안부를 물어본 적도 없었다.같은 병원에 있으니, 간호사에게 물어보면 아이가 어떻게 됐는지 알 수 있는데, 그는 그러지 않았다.오늘은 아이의 장례식을 하는 날이다.나는 진성이 아이들의 마지막을 보러

성재는 정말 현영에게 변호사가 작성한 서류를 보냈고 돈을 갚기 위해 현영은 진성이 사준 액세서리를 팔았고 전세로 살고 있던 고급 아파트에서도 나왔다.진성이 현영에게 쓴 모든 액수를 계산하면 그녀는 나에게 5억을 갚아도 모자랬다.진성이 내가 가장 좋아하는 빨간 장미를 들고 찾아왔다.나는 진성을 집안에 들여보내지 않고 문 앞에 서서 그에게 물었다.“주현영 때문에 부탁하려고 왔어?”진성은 장미를 내 손에 쥐여주고 눈살을 찌푸렸다.“윤경아, 현영이 이미 액세서리들을 팔았고 집에서도 나왔는데, 너무 뭐라 하지 마.”나는 빨간 장미를 쓰레기통에 버렸다.“우리 아이의 상중에 이렇게 아름다운 장미꽃을 들고 네가 사랑하는 사람을 위해 부탁하러 왔다는 게 너무 웃기네?”“돈을 갚거나, 기소되기를 기다리거나, 못 견디겠으면 죽든지. 난 못 참아.”진성은 이 말을 듣고 화를 냈다.“윤경아! 현영이도 힘들어! 이혼하고 혼자 아이를 돌보는데, 국내에 친척도 없어. 너는 왜 사람을 그렇게 못살게 구는 거야?”“주현영이 네가 사랑하는 사람이니까 너는 아무렇지 않겠지. 그런데 개가 내 아이를 죽인 살인범이잖아! 나는 그냥 걔를 죽일 거야, 내 행동이 마음에 들지 않는다면, 네 능력으로 먹여 살려, 나랑은 상관없는 일이니까!”“너 왜 이렇게 차가워졌어? 윤경아!”나는 진성의 뺨을 때렸다.“차가운 사람은 너야, 너 같은 게 아빠라니, 정말 부끄럽다! 난 널 용서하지 않을 거야, 두 아이도 널 용서하지 않을 거고!”충격을 받았는지 진성은 술집에서 만취해 온몸에 토를 했다.하지만 그날 밤, 현영이 게시물을 또 업로드했다.현영, 하나, 그리고 낯선 남자가 고급 레스토랑에서 함께 식사하고 있었다.하나의 눈매는 이 남자와 매우 비슷했고 현영이 올린 게시물의 문구는 이러했다.[네가 나를 어떻게 할 수 있는데?”나는 현영이 도발하는 것을 느낄 수 있었다.내가 다음날 다시 봤을 때, 현영이 나를 차단했다.‘진성이 좋아하는 사람? 주현영이 갑자기 이혼하고 귀국한 데는

진성은 밤새 호텔 입구를 지켰고 이튿날, 현영아 전남편 재웅과 하나를 데리고 행복하게 호텔을 나섰을 때, 진성이 엉성한 얼굴로 문 앞에 서 있었다.“삼촌, 왜 면도도 안 하고 왔어요? 오늘 아빠가 계시니 삼촌 필요 없어요.”현영은 서둘러 하나를 전남편에게 넘기고 진성을 한쪽으로 끌어당겼다.“죄송해요, 선배, 재웅이 어제 귀국해서 남은 문제를 이야기하러 찾아왔어요. 우리는 선배가 생각하는 그런 사이가 아니에요.”진성이 재웅과 현영이 자는 것을 직접 보지 않았다면, 그녀가 이렇게 애처롭고 불쌍하게 연기를 하니 무슨 말을 하든 다 믿었을 것이다.“남은 문제를 얘기한다고?”“거짓말 아니에요! 선배, 먼저 돌아가세요, 제가 일이 끝나면 직접 설명해 드릴게요.”“그래, 네가 기념관에서 근무할 서류를 제출했으니 곧 기념관 정규직이 될 거야.”“너무 잘됐네요, 선배! 저한테 제일 잘해줬다는 거 잘 알고 있어요!”현영은 감격해서 진성을 꼭 껴안았고 진성도 현영을 껴안았다.포옹하는 순간, 진성은 작은 도청기를 현영의 가방에 집어 던졌고 하루 종일, 현영, 재웅, 하나의 대화를 들었습니다.“기념관에서 일하게 됐어?”“당연하지, 애초에 날 화나게 하려고 지금의 아내와 결혼한 건데, 그냥 직업 찾는 거뿐이야, 내가 원하면 다른 것도 다 도와주겠지.”“앞으로 내가 안정한 직장에 다니게 됐으니, 은행에 가서 돈을 빌리는 건 엄청 쉬운 일이 될 거야.”“주로 진성을 통해 윤경이라는 대어를 잡으려고 하는데, 이제 돈이 생기면 우리는 행복할 일만 남은 거야!”“넌 정말 내 좋은 마누라야, 이렇게 네 선배를 속이는 게 미안하지 않아?”“진성은 항상 내 스페어타이어였는데 스페어타이어가 있으면서 쓰지 않는 게 바보 아니야? 하지만 그가 예전처럼 그렇게 가난하고 쓸모없다면 나는 그를 찾지 않았겠지. 근데 교수의 딸과 결혼한 걸 보고 옛정을 꺼낸 거지. 그렇지 않으면 김진성이 뭐라고 내가 걔를 쓰겠어?”재웅은 현영의 얼굴에 뽀뽀했고 진성은 고통스러운 듯 주먹을 꽉 쥐었다

현영의 단식 투쟁에, 병원에서 나에게 도움을 요청했다.나는 병원에 가서 그녀를 만나기로 결정했다.성재는 내가 그 미치광이를 만나러 간다고 하자, 동의하지 않았다.나의 거듭된 설득에 성재는 함께 가는 것으로 타협했다.‘한 달을 못 봤는데, 현영이 이렇게 늙을 줄은 몰랐네?’전에 당당하고 예쁘던 현영의 얼굴은 온데간데없이 사라졌고 머리카락은 희끗희끗해졌고 기름기가 많아 머리를 뒤로 젖힌 상태였다.“윤경! 드디어 왔구나!”“무슨 말을 하고 싶은 거야?”“도대체 무슨 방법을 썼길래 진성이 나한테 이렇게까지 했는지 알고 싶을 뿐이야.”나는 차갑게 웃으며 말했다. “네가 진성을 바보로 여겼잖아? 너를 마음속에 담아두고 있는 사람을 속이면 벌을 받는 거야.”“그렇지 않아, 나는 진성을 속이지 않았어.”“거짓말 안 했어? 이혼했다는 말이 가짜야? 아니면 그를 이용했다는 걸 말하는 거야? 아니면 지진이 났을 때, 넌 아무렇지도 않았는데, 널 구하기 위해 자신의 아이를 구하는 것을 포기한 걸 말하는 거야?”“주현영, 넌 양심도 없어? 내 아이는 원래 구조될 수 있었어! 네가 아무리 듣기 좋은 이유를 대도 네가 다른 사람의 생명을 해치는 핑계가 될 수는 없어! 사람이 선이라는 게 있지.”“그래! 내가 네 아이를 다치게 한 거야! 하지만 나도 대가를 치렀어! 윤경아, 우리아이도 죽었어, 그러니까 우리 동등한 선에 있는 거야! 넌 내 마음이 얼마나 아픈지 알아?”“그뿐만이 아니라, 여기...!”현영은 텅 빈 환자복 위로 배를 부드럽게 두드렸다.“진성이 나를 아래층으로 밀어내려 할 때 나는 임신한 상태였어. 내가 잃은 것은 하나뿐만 아니라 무사히 이 세상에 태어날 수 있었던 둘째 아이도 있었다고!”나는 깜짝 놀랐고 그 말을 믿을 수 없었다.“진성의 아이를 임신했어?”현영은 미친 듯이 웃었고 눈빛이 흐려서 어떤 기분으로 얘기를 하는지 파악할 수 없었다.“하하하, 알고 싶어? 김진성은 이미 죽었어! 김진성이 널 배신한 적이 있는지 알고 싶어? 이리로