절친 Novels & Stories

정인우에게는 8년째 고수해온 습관이 하나 있다. 매일 밤 11시가 되면 그는 어김없이 어디론가 전화를 건다. 통화 시간은 늘 딱 3분이었다. “채연이가 불면증이 심해서 그래. 의사 선생님이 잠들기 전까지 누군가 곁에서 말을 걸어주는 게 좋다고 했어.” “근데 왜 하필 너야?” “그때 그 사고... 채연이가 나 대신 다쳤잖아. 그 아이는 내 생명의 은인이야.” 8년이라는 세월, 2900번이 넘는 3분. 이미 나 자신을 다독이며 여기까지 왔다. 마음을 넓게 먹자, 제발 그러자며 스스로를 몇 번이나 설득했는지 모른다. 결혼 3주년이 되어서야 정인우는 겨우 시간을 냈다. 우리들의 뒤늦은 신혼여행이었다. 여행의 마지막 날 밤, 정인우가 욕실에서 샤워하는 동안 나는 침대에 누워 우리가 찍은 사진들을 정리하고 있었다. 그때, 그의 휴대폰 화면에 메시지 알림이 떴다. 이채연이 보낸 영상이었다. 화면 너머, 그녀는 우리 부부의 안방 침대에 누워 있었다. 내 잠옷을 입고, 내 베개를 벤 채로 카메라를 향해 배시시 웃으며 속삭였다. “오빠, 오늘은 딱 1분만 더 통화하면 안 돼? 너무 보고 싶어. 이제 전화할 시간까지 딱 3분 남았네.”

택승이는 청아의 손을 살짝 깨물며 질문을 성가시다는 듯 무심하게 답했다. “사랑이 하나면 충분해.” 그 가벼운 말들이 나를 속속들이 찔러왔다. 그 말이 끝나자 두 사람은 서둘러 서로에게 엉겨 붙었다. 화면도 그에 맞춰 곧바로 꺼졌다.

--- [❤️웬수] 관계 안정화 지수: 500% 돌파! (말하지 않아도 서로의 온도를 맞추는 중.) 특이사항: 자발적 데이트 예약 스킬 획득. 감동의 도가니탕. 관찰 결과: 재원이 TV에 집중하느라 나를 잘 안 보긴 하지만, 원래 집중력이 좋은 사람이니까 이해함.

초코야, 대체 어디 간 거니? 크리스마스 분위기로 가득 찬 길거리에서 임선우가 착잡한 얼굴로 그녀 대신 초코를 찾아 헤매는 사진도 한 장 첨부되었다. 초코는 한유리가 키우는 강아지였다. 정말 이보다 더 풍자적인 상황이 또 있을까?

“이상한 아줌마랑 같이 밥 먹고 싶지 않아요. 엄마가 우리 아빠 뺏어간다고 했어요!” “싫어요...!” 하나는 얼른 지혁의 입을 가리고 미안하다는 듯이 나를 쳐다보았다. “이정아, 애라서 거리낌이 없이 말하니까 너무 신경 쓰지 마.” 태준은 지혁을 품에 안고 달래고 있었고 나를 바라보는 눈빛은 마치 내가 잘못했다고 하는 것 같았다.

] 그리고 내 이름, ‘소민’이 적혀 있었다. [엄마, 꼭 다음 페이지를 넘겨주세요.] 카드의 뒷면에는 은색 목걸이가 붙어 있었고, 하트 모양의 펜던트가 조명에 반짝였다.

“까불어!” 짝. 결국 에스더의 손바닥이 인협의 등짝을 매섭게 내리치고 말았다. “아윽.” “하여튼 1절까지만 하자. 너, 진짜로 재형이랑 친구 먹어야할 것 같아.” 아파하면서도 인협은 동시에 에스더의 반응을 즐기는 듯해 보였다. 오랜만에 순수하게 웃어본 시간이었다.

“두 분은 문 옆에 계십시오. 누가 열려고 하면 알려드리겠습니다.” 뜨고 있는 눈으로 잠금장치부터 찬찬히 확인한 한겸이 강현의 질문에 답했다. “동궁 숙수입니다. 제가 이연 마마님의 스승이기에 그의 음식을 꽤 자주 먹었습니다. 지금 지소 공주께서 임신 중으로 궁에 온 김에 먹고 싶었던 밀사빙蜜沙氷을 청했고, 폐하께서 얼음을 허하셨기에 지금 받으러 오던 중이었습니다. 날이 더워져 조금이라도 덜 녹은 상태로 주고 싶어 야 참으로 청했는데….”

“뭐 하시는 거죠?” 중년 남자는 핸드폰을 주머니에 넣고 악수를 청하며 말했다. “만나서 반갑습니다. 저는 준오, 붉은 여우라고 합니다. 당신과 친구가 되고 싶습니다.” 강책은 상대하기 싫다는 듯 말했다. “관심 없습니다.”

아빠에게는 삼십 년 친구. 서하에게는 아버지. 그런 윤태성의 사적인 공간에 지금은 나와 둘뿐이었다. 이상하게 그게 첫 키스보다 더 현실적으로 느껴졌다. 태성은 내 코트를 받아 걸었다. “불편하면 바로 말해요.”