スマートフォンを握ったまま、ふと意識が遠い昔へと引き戻されていた。見知らぬようで、どこか懐かしい断片が、次々と押し寄せてくる。「鷹!今日うちで朝ごはん食べるって言ったのに、また寝坊したでしょ!」「鷹、痛いよぉ……うぅ、早くおんぶして!」「鷹、みんな私たち婚約してるって言うけど、婚約ってなに?」「鷹、あれ摘んで!一番大きなオレンジのやつ!」「鷹……」……「ちょっと、理不尽じゃない?時間ぴったりでも遅刻なのか?」「だから走るなって言っただろ。ほら、乗れ」「俺がお前をお嫁さんにもらうってことだよ」「わかったわかった」「お前、礼儀ってもんはないのか?鷹お兄ちゃんって呼べ!」……「鷹……っ、うわぁぁん……おじいちゃんいなくなっちゃった……おばあちゃんが言ってたの、みんな、いつかはいなくなるって……奈子のそばに、ずっといてくれる人なんていないって……」私は声を上げて泣きじゃくっていた。そんな私を、鷹は優しく抱きしめながらあやしてくれた。「俺はいるよ、奈子。ずっとそばにいる」涙でにじんだ視界の中で私は言った。「鷹、今日はやけにいい人みたい」彼は得意げに顎を上げて、大人のように言い直した。「いいお兄ちゃん、な」……幼い頃の記憶、ここ最近の記憶、そして――鷹の死を知らされた記憶。すべてが脳裏でごちゃ混ぜになって渦巻いていた。私は思わず胸に手を当てた。顔は乾いたままだった。「南……」近くにいた山田先輩が、息を呑んでこちらを見つめ、慌てて声をかけた。「もう戻ってこない人のことで、そんなふうに自分を痛めつけないで。体に障るよ」長い沈黙のあと、私はぽつりとつぶやいた。「……思い出したの」でも、思い出してしまったがゆえに、彼の死を受け入れるのが、よりいっそう苦しくなった。「何を?」と、山田先輩。「……先輩、たくさんの記憶が戻ってきたの」彼はすぐさま医師を呼び、診察の結果、事故による神経系への刺激が、記憶の回復を引き起こした可能性が高いという見立てが出された。ふと、医師が外国人だと気づき、私はようやく我に返った。「……先輩、ここ、海外なの?」「そう。ここはフランスだ」「え?」「宏の情報網が国内じゃあまりに敏感すぎるからな。君を病院に運んだあと
続きを読む