All Chapters of Suamimu Masih Mencintaiku: Chapter 1 - Chapter 10

“Mas, mau minum dingin?” tanyaku pelan, suaraku nyaris seperti bisikan, mencoba terdengar lembut di tengah keheningan kamar sempit yang hanya diterangi lampu meja berwarna kekuningan. Mataku menatap wajah Panji yang bersimbah peluh. Wajah itu selalu terlihat tegas, penuh wibawa, namun di baliknya… ada bara api yang kapan saja bisa menyala.Tanganku meraih tisu dari meja kecil di sisi ranjang, menyodorkannya dengan gerakan pelan, nyaris ragu, seolah takut salah membaca suasana hatinya malam ini.“Enggak. Aku mau langsung pulang. Besok anak bungsuku mau liburan,” jawabnya singkat, berdiri, lalu melangkah ke kamar mandi kecil di pojok ruangan. Suara gemericik air langsung terdengar, bercampur dengan bayangan pikiranku yang melayang ke mana-mana.Beberapa detik kemudian, suaranya menyusul dari dalam kamar mandi, datar dan dingin, “Oh, iya. Jangan lupa minum pil-nya. Aku nggak mau kamu hamil.”Aku terdiam. Jantungku bergetar, tapi wajahku tetap datar, seolah kalimat barusan adalah hal lumra

Di Ambang Pelarian, Di Antara Cinta yang MenyesakkanAku berlari kecil keluar dari hotel itu, menembus udara pagi yang dinginnya serupa cambukan perih di kulit. Langit Jakarta masih kelabu, basah oleh sisa hujan dini hari. Trotoar tampak lengang, hanya suara gemericik air hujan yang mengalir di selokan dan aroma tanah basah memenuhi udara. Kota belum sepenuhnya terjaga, hanya beberapa kendaraan lalu-lalang, dan para pedagang kaki lima sibuk menggelar dagangan mereka di sudut-sudut jalan. Tapi detak jantungku memekakkan telinga, seperti alarm bahaya yang terus berdering tanpa henti. Aku tidak tahu harus berbuat apa. Terlambat untuk sebuah kata penyesalan, sebab waktu tidak bisa diputar. Satu hal yang bisa kita lakukan menghadapi atau kita akan mundur dan bersembunyi dari kenyataan.Tak ada tujuan. Tak ada tempat aman. Yang kutahu, aku harus menjauh sejauh mungkin—dari lelaki asing itu, dari Mas Panji, dari diriku sendiri yang mulai kehilangan arah. Kadang, pelarian bukan karena ingin me

Seperti orang gila yang kehilangan akal.Dan dia… makin menggila sejak tahu aku punya niat kabur darinya.Baginya, tubuhku ini adalah miliknya. Utuh. Tak terbagi. Ia mencintaiku, terlalu mencintai… sampai-sampai cinta itu berubah jadi rantai besi yang membelit leherku. Mengikatku begitu kuat, sampai-sampai napas pun rasanya jadi barang mahal.Kadang aku berpikir, cinta yang tak mengenal batas itu tak ubahnya racun. Awalnya manis, tapi perlahan merusak, melemahkan, bahkan membunuh.Aku tahu, kalau aku tidak segera melarikan diri… mungkin, dia akan remukkan tulang-tulangku sampai hancur, lalu membungkus tubuhku dengan baju pesta, sambil berkata ke semua orang bahwa aku cuma terpeleset.Skenario kematian yang tampak manis di permukaan, tapi busuk di dalamnya.Kesempatan itu datang tiba-tiba—saat Ibu muncul di pintu, wajahnya panik, suaranya gemetar.Dengan sisa tenaga yang masih kugenggam, aku mendorong tubuhnya hingga jatuh ke lantai. “Pergi, Bu! Sekarang!” teriakku, napasku sudah hampir

Udara malam ini dingin, menusuk kulit meski aku berada di dalam ruangan yang seharusnya hangat. Lampu gantung kristal di atas meja memancarkan cahaya temaram, memantulkan bayangan kami berdua di dinding apartemen mewah itu. Tapi tidak ada kehangatan di ruangan ini. Yang ada hanya dingin, benci, dan rasa jijik yang kian pekat di antara kami.“Berapa harga lo untuk satu malam ini?”Pertanyaan itu meluncur tajam dari bibirnya. Suaranya rendah, tapi dinginnya mengiris lebih dalam dari udara malam yang berembus dari celah jendela. Tidak ada emosi. Hanya cemoohan. Hanya kebencian. Hanya penghinaan yang begitu telanjang.Aku mengangkat kepala, menatap lelaki itu. Aslan Fariz.Pria tinggi dengan sorot mata cokelat terang yang seharusnya mampu meluluhkan hati perempuan mana pun. Tapi malam ini, matanya justru menancapkan belati ke dalam dadaku. Beku, dingin, penuh amarah. Tidak ada ruang untuk belas kasih.“Maaf,” ucapku pelan, nyaris seperti bisikan, tapi cukup jelas untuk didengar.“Maaf untu

Tidak butuh waktu lama sampai dia datang lagi. Pria itu—Aslan Fariz Gumala—datang membawa ancaman lama yang masih menggantung di udara, menuntut jawaban yang selama ini kusimpan rapat-rapat. Jawaban untuk permintaan konyolnya—menikah denganku.Aku sudah memutar ribuan kemungkinan di kepala, mencari celah, mencari logika agar bisa keluar dari lingkaran ini. Tapi tidak ada jalan lain. Sejauh apapun pikiranku berlari, hatiku tetap berkata tidak. Tidak untuk lelaki itu. Tidak untuk keluarga mereka yang penuh luka, manipulasi, dan dendam.Aku berdiri di depan jendela apartemen, memandang langit Jakarta yang mulai meremang senja. Di kejauhan, lampu-lampu gedung mulai menyala satu per satu, seperti bintang yang tumbuh di permukaan bumi. Tapi bagiku, semua itu hanya simbol kebebasan yang tak pernah bisa kuraih.Ketika langkah kaki Aslan terdengar mendekat, tubuhku refleks menegang. Bayangannya menjulang di ambang pintu kamar, sorot matanya tajam, seperti pisau yang siap menelanjangiku sampai k