บททั้งหมดของ Bos, Jangan di Sini!: บทที่ 31 - บทที่ 40

Pagi itu, udara di rumah keluarga Mahendra terasa lebih sunyi dari biasanya. Burung-burung gereja yang biasa bertengger di pagar depan pun seolah enggan berkicau. Arlan terbangun lebih awal, duduk di tepi ranjang sambil menatap ke luar jendela. Di benaknya, kata-kata sang ayah semalam masih terngiang, “Kalau kamu benar-benar peduli sama orang itu, tolong dia dengan cara yang benar.” Sederhana, tapi menohok. Ia sadar, selama ini ia hanya menambal luka Sevi dengan perhatian, bukan menyembuhkan. Ia hanya berusaha menenangkan, bukan menyelesaikan. Dan pagi ini, Arlan bertekad untuk mulai dari awal. Ia mengenakan kemeja biru muda, merapikan rambutnya, lalu turun ke bawah. Sang mama sudah menyiapkan sarapan sederhana, roti panggang dan telur rebus. “Tumben berangkat pagi gini, Lan,” ujar mamanya lembut. “Ada meeting?” Arlan menggeleng. “Enggak, Ma. Cuma mau ke kampus Papa dulu. Ada hal penting yang harus aku bantu selesaikan.” Sang mama hanya mengangguk, walau ekspresinya menyimpa

Sore itu langit tampak muram. Awan bergulung tebal di atas atap deretan kontrakan kecil tempat Sevi tinggal. Udara lembap dan beraroma tanah basah setelah hujan ringan yang turun beberapa jam sebelumnya. Di dalam, Sevi baru saja selesai menyiapkan dokumen medis yang diminta oleh Arlan untuk diberikan kepada ayahnya. Ia menatap kertas itu lama, jemarinya sedikit gemetar.Entah kenapa, setiap kali mengingat kata-kata Arlan sore kemarin, ada perasaan takut sekaligus lega yang bercampur menjadi satu. Ia tahu apa yang ia lakukan penting, bukan hanya untuk dirinya, tapi mungkin juga bagi banyak perempuan lain yang jadi korban dari produk berbahaya itu. Tapi, di sisi lain… ada suara kecil di dalam dirinya yang berbisik pelan. “Apa kamu yakin bisa menghadapi semuanya sendirian?”Suara ketukan lembut di pintu membuat Sevi terlonjak kecil.Tok. Tok. Tok.“Siapa?” tanyanya hati-hati.“Sevi? Ini Alya,” jawab suara yang lembut tapi dingin.Sevi membeku. Nafasnya tersendat sesaat. Alya? Untuk apa

Hari itu, langit tampak bersih untuk pertama kalinya setelah berhari-hari hujan. Sinar matahari pagi menyelinap di sela tirai ruang kerja sang ayah, memantul di layar komputer yang menampilkan hasil uji laboratorium tahap pertama. Di ruangan itu, hanya ada tiga orang, sang ayah, Arlan, dan Sevi. Mereka duduk berdampingan, menatap deretan angka dan grafik yang menjadi kunci awal dari kebenaran panjang yang mereka cari. “Uji tahap awal selesai,” ujar sang ayah, suaranya tenang namun mantap. “Dari sampel yang kamu bawa, Lan, sudah ada indikasi jelas bahwa susu ini mengandung senyawa hormon sintetik dalam dosis yang tidak wajar.” Ia menatap layar sejenak, lalu menoleh ke arah Sevi. “Efeknya bisa memicu aktivitas hormon laktasi, bahkan pada tubuh yang tidak sedang hamil atau menyusui. Jadi, kamu benar-benar jadi korban, Nak. Dan kamu beruntung, efek jangka panjangnya tidak sampai merusak sistem endokrin.” Sevi menunduk, menatap jemarinya yang saling bertaut di pangkuan. Suara sang ay

Tiga hari setelah makan malam itu, suasana kantor terasa berbeda. Tidak lagi sesibuk biasanya, tapi juga tidak sepenuhnya tenang. Banyak karyawan berbisik, menatap layar ponsel dengan ekspresi penasaran, membicarakan berita yang baru saja muncul beberapa di media sosial. “Dugaan Produk Susu Mengandung Hormon Sintetis, Lembaga Pengawasan Akan Selidiki.” Sevi membaca berita itu pelan di meja kerjanya. Tangannya sedikit gemetar. Di bawah tajuk utama, ada foto produk dengan warna kemasan merah muda muda, mirip dengan susu yang dulu diminumnya. Ia menarik napas panjang. Inilah saatnya. “Sev?” suara yang familiar membuatnya menoleh. Arlan berdiri di belakang meja dengan ekspresi lembut namun tegas. Ia mengenakan kemeja putih dan jas hitam sederhana, bukan pakaian formal yang kaku, tapi cukup untuk menunjukkan bahwa hari ini penting. “Kita berangkat ke universitas Papa. Papa mau tunjukin laporan tahap dua.” Sevi mengangguk tanpa banyak kata. Ia tahu langkah ini akan membuka bab baru

Malam itu, setelah Arlan pulang dari rumah orang tuanya, udara di sekitar kontrakan Sevi terasa tenang dan hangat. Lampu di dapur menyala redup, menerangi meja kecil yang kini dipenuhi beberapa bahan masakan sederhana, bawang merah, cabai, daun bawang, dan satu ikat sawi segar. Sevi duduk di kursi, menulis daftar belanja di kertas sobekan kecil, bibirnya membentuk senyum tipis.Ia menatap jam di dinding yang hampir menunjukkan pukul delapan malam.“Aku pengen masak yang ringan aja besok,” gumamnya pelan, mengisi keheningan. “Sup bening, sambal, sama tumis sayur. Simpel, tapi enak. Atau sekalian ceplok telur ya?”Tak lama, suara ketukan lembut terdengar di pintu. Sevi menoleh.Begitu pintu dibuka, Arlan berdiri di sana mengenakan kaus putih dan jaket abu-abu, wajahnya tampak lelah tapi matanya lembut.“Kamu belum tidur?” tanyanya dengan nada yang terdengar khawatir.“Belum. Aku lagi nyusun daftar belanja buat besok,” jawab Sevi, sedikit kikuk.Arlan tersenyum. “Boleh aku bantu?”“Boleh