Alle Kapitel von 선배님, 그 밤 기억나시죠: Kapitel 61 – Kapitel 70

그 표정도 이번엔 길지 않았다.재하는 프린트물을 든 손에 다시 힘을 줬다. 시선이 노트북에서 떨어지는 데 겨우 한 박자 걸렸고, 그다음엔 평소 회사 얼굴이 돌아왔다."출력물 확인 부탁드리려고 했는데요."지안은 화면을 닫지 않았다. 일부러 그런 건 아니었는데, 지금 와서 급하게 숨기면 더 수상해 보일 것 같았다."뭘 그렇게 놀라요.""안 놀랐는데요.""거짓말."재하가 아주 옅게 웃었다. 웃기는 웃었는데 눈은 아니었다."경쟁사 레퍼런스 보시는 줄 몰라서요.""그건 늘 봐요.""그렇죠."짧은 대화가 끝났는데도 둘 다 바로 움직이지 않았다. 모니터엔 아직 이정환 포트폴리오가 떠 있었고, 페이지 아래쪽 카피가 흰 바탕 위에 너무 또렷했다. 지안은 재하가 그 문장을 읽었는지, 아니면 파일명만 본 건지 갑자기 궁금해졌다."아는 사람이에요?"질문은 가볍게 던졌는데, 재하 어깨가 먼저 미세하게 굳었다."누구요?""이정환."재하는 프린트물을 내려다봤다. 시간 버는 사람 얼굴이었다."유명한 쪽이긴 하죠.""그 말 말고."지안이 마우스를 한번 눌렀다. PDF 창이 최소화됐다."윤재하 씨 아는 사람이냐고요."재하는 이번엔 바로 웃었다. 아까보다 더 매끈한 웃음이었다."업계에서 이름은 들어봤죠."지안은 더 물을 수도 있었다. 그런데 지금 저 인간이 대답을 고르는 방식이 자꾸 거슬렸다. 거짓말이라기보다, 반만 꺼낸 사람 특유의 숨 고르기."그래요."지안은 결국 출력물만 받아 들었다."이거 수정해서 다시 드릴게요.""네, 선배님."재하가 자기 자리로 돌아간 뒤에도 지안은 한동안 최소화된 창 아이콘을 봤다. 이상한 기분이었다. 파일보다 그걸 본 재하 반응 쪽이 더 남아서.다음 날 오전, 지안은 출근하자마자 USB 폴더를 다시 열었다. 전날엔 늦은 시간이라 머리가 피곤해서 그런가 싶었는데, 아침에 봐도 거슬리는 건 같았다. 오히려 더 선명했다. 문장 자체보다 문장을 쌓는 순서가.문제를 짚고, 소비자 핑계를 만들고, 마지막에 브랜드를 구원

밤새 생각이 가시지 않았다. 이정환 포트폴리오, 재하 표정, 그 사이 어딘가에 걸린 찝찝함이.다음 날 자리에 앉으려다 멈췄다. 책상 위에 컵이 하나 놓여 있었다. 아이스 아메리카노와 컵 아래 깔린 포스트잇.`괜찮아요?`지안은 포스트잇부터 떼어 구겼다. 쓰레기통에 버리진 않고 서랍 맨 안쪽에 밀어 넣었다. 버리지도 못하고 숨기는 쪽이 제일 웃겼다.맞은편에선 재하가 이미 모니터를 보고 있었다. 평소 같으면 "좋은 아침입니다, 선배님" 정도는 붙였을 인간이, 오늘은 눈만 한번 올렸다가 내렸다. 말은 안 걸면서 커피는 놓고 가는 사람. 지안은 컵만 한번 들었다가 내려놨다. 재하는 끝까지 고개를 안 들었다.서연이 옆에서 그걸 보더니 말했다."오지안, 너 오늘 눈이 작아졌다.""원래 이 정도야.""아니거든."서연은 더 안 캐고 자기 모니터로 돌아갔다.피곤한 건 맞았다. 잠을 제대로 못 잤으니까. 다만 그 이유가 야근이 아니라 어젯밤 화면 두 개였다는 점이 더 피곤했다.오전 회의는 태준까지 들어오면서 조금 더 팽팽해졌다. 클라이언트가 다시 요구한 수정안 때문에 영업, 크리에이티브, 전략이 같이 붙는 자리였다. 소율은 매체 쪽 수치 정리표를 들고 들어왔고, 서연은 벌써 짜증난 얼굴로 태블릿을 넘기고 있었다."이거 또 바뀌었네요."태준이 자료를 보며 말했다."타깃을 넓히자더니 다시 좁히자고요.""클라가 원래 그렇죠."지안이 바로 받았다."말 바꾼 건 바꾼 거고, 그럼 메시지 축도 다시 잡아야 해요.""오대리는 어떻게 보는 게 맞을 것 같아요."태준이 물었고, 지안은 화면을 돌려 포인트를 짚었다. 문제 정의, 소비자 핑계, 해결 포지션. 말을 하다 보니 자연스럽게 속도가 붙었다. 그 순간만큼은 어젯밤 화면도, 포스트잇도 다 멀어졌다. 원래 자기 자리로 돌아오는 건 늘 일이었다."그러니까 제품 장점을 먼저 세우지 말고, 왜 지금 이걸 고를 이유가 필요한지부터 밀어야 해요.""맞아요."재하가 바로 받았다."선배님이 잡은 방향이 이쪽이 더

"야, 윤재하!"밝은 목소리가 골목 끝 공기를 먼저 잡아당겼다.소율이 손을 크게 흔들면서 뛰어오고 있었다. 통화는 이미 끝난 모양이었고, 늦은 사람 특유의 미안함보다는 겨우 맞춰 왔다는 반가움이 더 큰 얼굴이었다. 재하는 조금 늦게 걸음을 멈췄다."왜 이렇게 늦었어?"소율이 재하 앞에 서자마자 물었다."전화 좀 하느라.""회사 앞에서 나 버리고 먼저 가는 줄 알았네.""안 버렸거든.""말로만."둘 대화는 가벼웠고, 딱 대학 동기 같았다. 지안은 그걸 보면서도 왠지 마음이 편하지 않았다. 문제가 될 건 없는데, 마음이 그랬다."들어가죠."태준이 먼저 말했다. 다행히 팀장 목소리는 이런 순간 공기를 다시 업무 쪽으로 묶는 힘이 있었다.고깃집 안은 이미 시끄러웠다. 저녁 손님들이 다 찬 시간이라 테이블마다 연기와 목소리가 한 겹씩 엉켜 있었다. 직원이 붙여 준 자리는 긴 테이블 두 개였다. 팀장들은 끝쪽에, 실무진은 가운데에 섞여 앉는 모양새. 자연스러운 자리였는데, 지안은 앉고 나서야 그 자연스러움이 오늘은 좀 피곤하다고 느꼈다.왼쪽엔 서연, 맞은편엔 소율, 대각선으론 재하가 앉았다. 태준은 지안 옆에서 메뉴판을 넘기고 있었고, 미디어팀 후배 하나와 전략기획 막내 하나가 끝쪽으로 더 붙었다."삼겹살부터 시켜요? 목살도?"소율이 제일 먼저 말했다."이럴 때 제일 믿음직한 사람이 미디어팀이네."서연이 받아쳤다."먹는 거랑 매체 플랜은 진심으로 짜거든요.""좋은 회사네."지안이 말하자 소율이 바로 웃었다."선배님 오늘 좀 피곤해 보이시는데, 고기 드시면 괜찮아질 거예요.""회식에서 제일 못 믿는 말 2위.""1위는요?""술 조금만 마시자는 말."테이블이 한번 웃었다. 그 틈에 지안은 무심코 재하를 봤다. 웃고는 있었는데, 평소처럼 여유 있게 끼어들진 않았다. 말을 아끼는 게 보일 정도로.그게 더 신경 쓰였다.건배는 태준이 짧게 정리했다. 프로젝트 구조가 바뀌었으니 당분간 더 자주 부딪힐 거고, 오늘만큼은 너무 무겁지 않

"대학 때부터요."골목 공기가 뒤늦게 식었다.지안은 방금 들은 말을 머리로 이해 하는데 시간이 걸렸다. 대학 때부터. 그 말이 생각보다 훨씬 길었다. 원나잇 전부터, 입사 전부터, 자기만 모르는 시간이 그 사람 쪽엔 이미 있었다는 뜻이니까.소율 씨가 같은 과라는 것도. 팀에 온다고 했을 때도 한마디 없었다. 그것까지 이제 와서야 같은 맥락으로 보였다."얼마나?"지안이 물었다."네?""얼마나 오래, 얼마나 많이."재하는 바로 답하지 못했다. 지안은 그 표정을 보자마자 알았다. 지금 자기가 묻는 범위가 저 인간 생각보다 넓다는 걸. 그만큼 더 짜증났다. 어디까지 알아야 지금 이 표정을 짓는 건지, 그 기준조차 자기만 모르는 것 같아서."대학 때 발표를 봤어요."재하가 낮게 말했다."광고제요. 선배님 팀 발표."지안은 입술을 다물었다. 대학 때 광고제. 머릿속에 오래 묻어 둔 장면 하나가 억지로 들춰지는 느낌이었다. 무대 조명, 마이크 잡던 손, PT 끝나고 질문 받던 시간. 기억하려고 한 적도 없는데, 누가 거기서부터 자기를 보고 있었다고 하니 갑자기 그날이 너무 선명해졌다."그때 처음 알았어요.""그래서?"재하가 숨을 한번 골랐다."선배님 작업이 계속 기억났어요."그 말은 거짓말 같지 않았다. 그래서 더 기분이 나빴다. 진심이라서 나쁜 말이 있다는 걸, 지안은 이미 알고 있었다."이 업계 오고 싶었던 것도 맞고요.""나 때문에?"재하는 바로 고개를 저었다."선배님 하나 때문이라고 하면 그건 거짓말이고."거기까지는 차라리 괜찮았다. 적어도 지금도 좋은 말만 골라 하는 건 아니라서."근데 선배님 발표 본 뒤에 확실해진 건 맞아요."지안은 짧게 웃었다. 웃음이라기보다 공기가 한번 새는 쪽에 가까웠다."그걸 왜 이제 말해요."재하가 한 걸음도 못 움직인 채 섰다."말하면 이상해질 것 같아서요.""이미 이상하거든."지안이 바로 받았다."대학 때부터 알았는데 회사 들어와서도 말 안 하고, 내가 모른 채로 계속 있었는데

재하는 바로 부정하지 못했다.그 짧은 침묵이 이상할 만큼 길게 늘어졌다. 지안은 문고리를 쥔 채 그대로 섰다. 방금 자기가 던진 문장이 틀리지 않다는 걸, 재하 표정이 먼저 인정하고 있었다.지안이 다시 물었다."처음 본게 언제예요."재하가 천천히 숨을 삼켰다."...광고제 발표장이요."지안은 손을 놓고 문에서 두 걸음 떨어져 다시 섰다. 끝내고 나가려던 몸이 다시 돌아선 건, 지금 이쯤에서 멈추면 더 오래 더러울 게 뻔했기 때문이었다."몇 학년 때.""저 1학년이었어요.""나는.""4학년이요."딱 맞아떨어지는 답이 더 소름 돋았다. 그때의 나이차, 그때의 거리, 자기만 전혀 모르는 상태로 지나간 시간까지. 지안은 팔짱을 끼려다 말고 손가락만 접었다 폈다."그날 뭘 봤는데 그렇게 오래 기억해."재하가 이번엔 바로 대답하지 않았다. 회피하는 침묵이 아니라, 고르는 쪽의 침묵이었다. 지안은 그걸 알아서 더 짜증났다. 지금도 재하는 좋은 말과 덜 좋은 말 사이에서 고르고 있을 거라서."발표 자체도 좋았고요.""그런 말 말고."지안이 잘랐다."좋았다, 대단했다, 그런 거 말고. 뭘 봤냐고."재하 시선이 잠깐 아래로 내려갔다가 다시 올라왔다."선배님이 마지막 질문 받을 때요."지안은 미간을 아주 조금 찌푸렸다."심사위원이 타깃 너무 넓다고 했는데, 선배님이 바로 다시 정리했잖아요."기억 한쪽이 툭 건드려졌다. 끝난 발표, 예정에 없던 질문, 급하게 잡았던 마이크. 그 순간까지 남이 기억하고 있을 거라곤 한 번도 생각해 본 적 없었다."그때 다들 당황했는데 선배님은 아니었어요."재하 목소리가 낮아졌다."오히려 더 빨라졌고, 왜 이 캠페인이 그 사람들한테 필요한지부터 다시 잡았어요. 그게."그게 뭐냐고 묻기 전에 재하가 말을 이었다."멋있었어요."지안은 웃지도 못했다. 하필 저 말이 지금은 제일 빈정 상했다."그래서 날 찾아봤고.""네.""회사까지 알고 들어왔고.""네.""그러고도 끝까지 말 안 했고?"재하가 입