Arti Kata Sandyakala

Setelah Ayah meninggal, Ibu selalu membawa manusia-manusia kertas pulang. Kata Ibu, manusia-manusia kertas itu bisa membantunya melewati malam yang panjang dan sepi. Awalnya aku tidak mengerti. Namun, suatu hari aku melihat Ibu telanjang bulat di ranjang melalui celah pintu. Sepertinya aku mulai memahami sesuatu.

Anasera Renjani, cleaning service sederhana, tak pernah menduga hidupnya akan berubah drastis saat menerima tawaran dari Zayn Renola Wiratama, CEO perusahaan tempatnya bekerja. Terpaksa menikah karena keadaan yang mengimpitnya, Anasera mengira tugasnya hanya melahirkan anak Zayn. Namun, kenyataan jauh lebih rumit. Di balik sikap dingin suaminya, tersembunyi rahasia kelam yang tak pernah ia duga. Semakin dalam Anasera menyelami kehidupan barunya, semakin banyak pertanyaan yang muncul. Mengapa Zayn menikahinya? Apa arti tatapan penuh kebencian dari suami dan mertuanya? Di tengah kebingungan dan perlakuan tak bersahabat, Anasera bertekad mengungkap kebenaran. Namun, akankah pencarian ini membawanya pada jawaban yang ia harapkan, atau justru membuka kotak Pandora yang lebih berbahaya?

"Dek," panggil Alara. "Hmmm." Jawab singkat Alora. "Kakak boleh minta sesuatu?" "Boleh, katakan aja kak." "Menikahlah dengan Mas Chakra." Kata Alara seperti tanpa beban, yang seketika mengubah raut wajah Alora. "Alara!" Panggil Chakra yang terkejut akan perkataan dari istrinya itu, dan semua yang ada di dalam ruangan pun tidak luput merasakan hal yang sama. Hal yang paling mengejutkan setelah Alora mendapat kabar jika Alara masuk rumah sakit untuk melahirkan dan mengalami pendarahan hebat pasca melahirkan, keterkejutan Alora semakin tidak karuan ketika ia di minta untuk menikah dengan seorang lelaki yang kini berstatus suami dari kakaknya.

Berbeda dari gadis kebanyakan, dia terbilang unik. Hidupnya tidak ada kata repot. Apa yang ingin dia lakukan, akan dilakukan. Apa yang tidak, tentu tidak akan dilakukan. Disaat teman seusianya sibuk mempercantik diri dengan berbagai brand dan merek skincare, dia tidak. Dia lebih memilih mengoleksi berbagai macam makanan dan cemilan untuk perut rampingnya. Iya, sekalipun ia memiliki porsi makan yang cukup banyak dan berbagai cemilan yang selalu dia stok, tubuhnya tidak gemuk, bahkan cenderung kurus. "Ehe... Makan aja banyak, badan kering kerontang!" begitulah ungkapan yang sering dia dengar dari teman-temannya. Tapi dia tidak pernah ambil pusing, dia justru bangga dan akan menjawab "Banyak yang mau jadi aku, makan banyak tapi badan tetap kurus". Bukan hanya banyak makan tapi tubuh kurus yang menjadi karakteristiknya, kulitnya yang gelap cenderung coklat juga sering menjadi bahan ledekan teman-temannya. "Minum susu putih, biar putihan dikit kau", "Suntik putih dulu kau, biar gak hitam". Saat pernyataan-pernyataan seperti itu dia dengar, dia hanya diam. Sesekali mungkin dia akan menanggapi dengan nada sedikit bercanda "Kalian buta ya, kulitku ini coklat muda. Hitam dari mana coba?" Meski dalam hati, tentu dia merasa tidak percaya diri. Standar kecantikan 'memiliki kulit putih' membuatnya merasa tidak cantik. Tapi sebenarnya dia manis, hm.. tidak-tidak, kata manis bukan penghibur untuk mereka yang memiliki kulit dengan tona gelap. Dia benar-benar manis, di mata orang yang tepat. Dan lagi, bukan dia tidak berusaha untuk memiliki kulit yang cerah, bahkan mencoba cara instan dia pun pernah.

Omorfia Pou diarkey. Atau yang kerap di sebut 'Ratu Fia'. Nama itu sendiri memiliki arti ‘kecantikan yang abadi’ jika di terjemahkan dalam bahasa Yunani. Sosok wanita paruh baya yang usianya kini mencapai setengah abad. Tidak percaya adanya kematian. Dan sulit menerima kenyataan hidup yang begitu menyakitkan. Menyerah menjalani hidup yang sulit ia hadapi sendirian, ratu Fia, memilih jalan pintas dengan mempercayai hal Ghoib yang ia temukan beberapa waktu lalu di sebuah hutan belantara yang tidak jauh dari pemukiman. Setiap tahun Fia harus melahirkan seorang anak untuk mahkluk tak kasatmata itu, demi mengabadikan semua harta serta kecantikan yang ia punya. Tak memiliki seorang suami, Fia juga rela bersetubuh dengan makhluk yang sulit di jelaskan lewat kata-kata. Setiap kelahiran anak itu, Fia harus melakukan hal yang sama setiap tahunnya, agar hidup awet muda selalu berpihak padanya. Mencungkil kedua bola mata bayi malang itu, dan melahapnya mentah-mentah tanpa sisa. Beberapa kali melahirkan seorang bayi. Pada suatu malam yang mencekam. Fia melahirkan lagi seorang bayi, yang sudah ia kandung berbulan-bulan lamanya. Sosok makhluk tak kasatmata itu memberi Fia sebuah penawaran yang sulit ia tolak. “Besarkan kedua bayi ini, maka kau tidak perlu melahirkan setiap tahunnya lagi.” Tanpa berpikir dua kali, Fia mengangguk menerima penawaran itu. Thyisia dan Symfonia, nama yang Fia berikan pada kedua putri kembarnya. Januar Benedikt. Seorang mahasiswa dari universitas Harvard, Amerika. Datang jauh-jauh demi mencari tahu apakah rumor yang menjadi mitos itu benar adanya atau hanya bualan semata. Berhasil memasuki Castil megah. Januar di buat bingung bukan kepalang. Masalahnya ia mencintai gadis yang tidak sengaja ia temui di dalam Castil. bagaimana kisah cintanya dengan Thyisia dan juga Symfonia yang saat itu juga ikut menaruh hati padanya? Ini bukan tentang kisah mistis atau mitos saja. Namun, kisah cinta yang menguras air mata serta kebahagiaan seorang gadis yang terlahir bukan dari bangsa manusia.

Luna terjebak dalam pernikahan yang penuh luka. Hendri, suaminya, selalu memperlakukannya dengan kasar, baik secara fisik maupun emosional. Dalam hati, Luna menyimpan kerinduan pada hidup yang bahagia, tetapi rasa takut dan kewajibannya sebagai istri membuatnya bertahan. Namun, segalanya berubah saat Luna menghadiri acara reuni sekolah dan bertemu kembali dengan Adrian, mantan kekasihnya yang dulu pernah menjadi bagian penting dalam hidupnya. Pertemuan itu membawa kembali kenangan indah yang sempat terkubur. Percakapan yang dimulai dengan canggung perlahan berubah menjadi kehangatan yang mengingatkan Luna pada siapa dirinya sebelum semua luka itu datang. Keakraban Luna dan Adrian tak luput dari perhatian Hendri. Cemburu yang memuncak membuat Hendri semakin kasar, hingga memicu pertengkaran besar di antara mereka. Dalam kemarahannya, Hendri tak sengaja membongkar rahasia besar yang selama ini ia sembunyikan—skandal yang tak hanya menghancurkan kepercayaan Luna, tetapi juga membuatnya harus mempertimbangkan kembali apa arti pernikahan dan kebahagiaan. Luna kini dihadapkan pada pilihan sulit: terus bertahan dalam pernikahan yang melukainya, atau mencari keberanian untuk mengejar kebahagiaan, meski itu berarti meninggalkan segalanya dan merangkai kembali jejak rindu yang tak pernah usai. "Jejak Rindu yang Terlarang" adalah kisah tentang cinta lama yang kembali menyala, keberanian untuk melawan ketidakadilan, dan perjalanan seorang wanita menemukan kembali dirinya di tengah badai kehidupan.

KISAH NYATA Benar kata orang, menjadi anak pertama perempuan itu berat, sangat berat. Karena kendala ekonomi, aku hanya mengenyam pendidikan kelas satu SD, sekadar bisa membaca meskipun tak terlalu lanyah dan menulis, meskipun sangat jelek; lantas keluar, membantu Bapak membuat sapu ijuk dan tali tampar. Adikku ada empat. Diusia 18 tahun aku menjadi TKI di Malaysia karena terlalu tak tega melihat kesengsaraan keluargaku. Instagram: gieadif.story Facebook: Gie Adif

Untuk memperbaiki akhlak anaknya yang sudah rusak, orang tua Ezra sengaja menitipkan Ezra di kampung, di rumah mantan asisten rumah tangganya. Lantas, apakah Ezra sang anak kota metropolitan bisa beradaptasi dan betah hidup di kampung yang masih jauh dari kata modernisasi? Dan apakah Ezra bisa menaklukkan hati seorang gadis yang sangat dingin dan acuh padanya? Tantangan untuk Ezra dimulai dari sekarang!

Saat Biyan siuman dari koma, tiga kata pertama yang Adisti dengar adalah, "Maaf, Anda siapa?" Sebuah kecelakaan tragis menghapus semua memori Biyan tentang Adisti dan hubungan mereka selama empat tahun terakhir. Keinginan Adisti untuk merawatnya pun dihalangi Salma, sang mertua yang terkesan sulit menerimanya sebagai menantu. Namun, Adisti tak mau cepat mengalah. Di Pulau Evia, dia bertekad membuat suaminya jatuh cinta lagi dan menyelamatkan pernikahan mereka dari kehancuran. Kehadiran Utari, mantan Biyan, dan perhatian dari Batara tak serta-merta menggoyahkan keinginannya untuk bersanding kembali dengan belahan jiwanya. Siapa sangka hari-hari yang Adisti dan Biyan lewati malah mengantarkan mereka pada rangkaian rahasia besar. Rahasia-rahasia yang bakal membuat mereka mempertanyakan nasib rumah tangga dan cinta yang selama ini bersemi.

Namaku adalah Nabhila Pramuditia. Itu kata Mas Alvis padaku saat bangun dari koma. Tapi, kata semua orang, namaku adalah Nadhila Meeaz--saudara kembar dari Nadhila Pramuditia. Ingatanku abu-abu, tapi cinta Mas Alvis sangat besar padaku. Lalu, juga ada anak di antara kami. Mana yang harus kupercayai? Apakah aku pemeran utama di hidup pria itu ataukah hanyalah tokoh pengganti saja?