Kepergian yang Tak Berujung Pulang
Pada malam Festival Hari Kasih Sayang, aku meminta seseorang mengantarkan surat cerai kepada Andias Wirawan.
Belum genap 15 menit, kepala pelayan sudah kembali membawa balasan singkat yang ditulis langsung olehnya. [ Bagus sekali. ]
Pelayan pribadiku yang ikut mengantarku mulai memerah matanya. Dia merasa perlakuan yang kuterima sungguh tidak adil.
"Kalian sudah tujuh tahun menjadi suami istri. Demi mengurus rumah tangga, kesehatan Nyonya sendiri bahkan terabaikan. Kenapa Pangeran begitu tega?"
Aku menyibak tirai kereta kuda, membiarkan angin dingin menerpa wajahku.
"Karena dia bahkan tidak membuka surat itu."
Segel pada amplop masih utuh tanpa sedikit pun kerusakan. Dia bahkan tidak sudi m