Genderuwo Makan Bayi

Aku menemukan bayi mungil 9 tahun yang lalu, tak ada yang tahu jika dia bukan anakku, mengira dia lahir dari rahimku akibat hubungan Gelap, siapa sangka dari selembar koran aku berhasil menemukan keluarga anak itu yang ternyata seorang pengusaha dari keturunan Belanda.

Jingan, si elang yang hidup bersama dengan Calistung, suatu siang membawa seorang anak bayi dan meletakkannya di hadapan Calistung. Terperangahlah Calistung. Bagong melangkah dengan hati-hati. Bayi mungil bernama Senala terbungkus kain lusuh di punggungnya, tubuh kecilnya nyaris tak bergerak, hanya sesekali terdengar suara napas lembutnya. Bagong, dengan tubuh gemuknya yang berkeringat, berjalan menyusuri jalan setapak yang jarang dilalui manusia. Kabut tebal menyelimuti hutan, membuat setiap langkah terasa seperti memasuki dunia lain yang penuh misteri. Ketika matahari mencapai puncaknya, Desa Jenang sudah berubah menjadi puing-puing. Lima orang itu menaiki kuda mereka dengan puas, meninggalkan kehancuran di belakang mereka. Warga desa yang tersisa hanya bisa memandang dengan tatapan kosong, terlalu takut untuk melawan atau bahkan berkata-kata. "Latihanmu selama ini bukan untuk bermain-main, Anakku. Mungkin waktunya tiba untuk kita mempertahankan apa yang harus kita lindungi."

Tak percaya pada pernikahan, tetapi Restu Kanaya Putri ingin sekali memiliki anak. Bekerja sebagai penjaga bayi besar, yakni Alvian Saga Majendra membuat ia memberanikan diri untuk meminta sahabat pria yang juga atasannya itu menghamilinya. Apakah permintaan gila Restu akan disetujui oleh Saga? Lalu, bagaimana kelanjutan hubungan keduanya?

Levana Shafa meninggalkan suami yang dicintainya – Galen Ravindra – saat lelaki itu berada di titik terendah hidupnya. Membawa seorang bayi laki-laki yang baru berusia satu bulan. Hal itu membuat Galen marah dan membenci Levana sampai ke tulang-tulangnya. Namun, yang tidak pernah Galen ketahui adalah jika ada sebuah rahasia besar yang Levana sembunyikan sebelum kepergiannya. Ketika mereka bertemu kembali setelah beberapa tahun, Galen ingin membalaskan dendamnya yang masih terpatri di dalam hati terdalamnya. Sayangnya, kebencian itu berbanding terbalik dengan kerinduannya kepada anak laki-lakinya. Bayi laki-laki yang dulu baru berusia satu bulan itu kini sudah berusia lima tahun. Tampan dan menggemaskan. Lantas, bagimana dia harus bersikap? Tetap membalaskan dendamnya kepada Levana dengan mengambil putranya, atau justru pertahanannya runtuh karena masih ada cinta yang begitu besar untuk sang mantan istri?

Karena permainan licik adik ipar, Ansel yang harusnya mewarisi perusahaan berlian ternama di negeri itu harus menderita dalam lingkaran kemiskinan bersama sang istri. Bahkan, keduanya terpaksa meninggalkan bayi mereka yang masih merah untuk bekerja! Lantas bagaimana kisah Ansel selanjutnya? Mampukah pewaris sesungguhnya itu mendapatkan kembali haknya?

Jenna Ren, hamil dari hubungan cinta satu malam. Pria itu, sang atasan, setuju bertanggung jawab, dengan menikahinya. Apakah karena cinta buta? Tentu bukan. Pernikahan membawanya ke neraka nyata. Hinaan dan perlakuan kasar, kerap diterima oleh Jenna. Namun, ia bertahan untuk bayi dalam kandungannya. Follow IG @aurhorphoenix_

Aku mati, tapi tidak mati total. Aku tidak tau bagaimana keadaanku sekarang, aku tidak perlu makan, ataupun tidur. Aku sadar, tapi tidak bisa menggerakkan tubuhku. Sekelilingku gelap gulita, tidak ada yang bisa kuajak bicara. Aku hampir gila! Aku tidak tau keadaan seperti ini berlangsung berapa lama. Ketika aku kira keadaan bakal terus begini, tiba-tiba terdengar suara ketukan.

Kamu pernah dengar manusia kelabang? Pertama-tama, siapkan sepuluh ribu kelabang dewasa yang masih hidup. Tambahkan 13 gadis perawan. Pada bulan agustus, masukkan mereka semua ke dalam ruangan tertutup yang terbuat dari batu, tanpa diberi makan dan minum. Tiga puluh hari kemudian, sepuluh ribu kelabang dewasa dan para gadis itu akan berubah menjadi sesuatu yang berbeda.

Pada bulan keempat aku mencoba program bayi tabung, teman masa kecil suamiku yang juga merupakan tetangga kami memosting selembar foto hamilnya. [ Buah cinta kami. Sekeluarga bertiga. ] Di foto itu, terlihat juga tangan suamiku yang membuat tanda hati bersamanya. Hal yang paling ironis adalah, jarinya masih mengenakan cincin pernikahan kami.

Ini tentang Lala, yang di jual ke dua orang tuanya untuk melunasi hutang mereka pada Mafia kejam. Lala yang ingin bebas akhirnya menandatangi sebuah kontrak pada sang bos Mafia, syarat untuk bebas adalah, ia harus melahirkan bayi laki-laki. Apakah Lala setuju dengan syarat itu?