Kata Tukang Parkir

Heru–seorang suami dzolim akhirnya hanya bisa menyesal setelah Ningrum Anniyah–istrinya memutuskan untuk mengiya'kan perceraian yang diinginkan oleh dirinya.  Ning adalah istri yang tidak pernah menuntut. Meskipun nafkah yang diberikan oleh Heru jauh dari kata cukup. Dia tetap menerima dengan ikhlas.  Justru Heru lah yang tidak pernah bersyukur. Dengan uang tujuh puluh ribu rupiah per minggu, dia berharap istrinya bisa cantik dan berpenampilan menarik serta menyiapkan makanan enak setiap harinya.

Olla Yukito bekerja sebagai pembantu di rumah keluarga kaya raya. Belum genap sebulan bekerja kejadian tidak diduga terjadi. Dia harus menikah dengan anak keluarga kaya bernama Rafly Julio Alexander karena kesuciannya direbut oleh Rafly. Kehidupan rumah tangga Olla dan Rafly jauh dari kata bahagia. Hinaan demi hinaan dia dapatkan dari Sang mertua dan Rafly bersikap dingin dengan Olla. Terlebih lagi Olla mengetahui siapa Rafly sebenarnya. Bagaimana kisah Olla dan Rafly selanjutnya? Mampukah Olla mempertahankan pernikahannya?

Delapan tahun dalam kemandulan aku mencoba segala cara untuk bisa memberikan anak bagi suamiku. Tepat di pagi hari saat doaku terkabul, penampakan di testpack menunjukkan dua garis merah, di situlah aku mendapatkan kabar yang sangat menyakitkan. tanpa alas kaki aku berlari dan menaiki taksi, pergi ke lokasi acara di mana suamiku dan wanita baru langsung kan pernikahannya tapi terlambat, kata sah bergema dan aku hanya bisa jatuh terduduk di hadapan meja penghulu.

“Percuma kamu Bapak sekolahkan tinggi-tinggi! Susah-susah pun maksain kamu biar masuk SMA, tapi mana nyatanya sekarang! Sudah mau satu tahun lulus sekolah tapi belum kerja juga! Belum ngasilin duit! Mending adik kamu yang sekolahnya SMP doang, sudah punya pacar anak tukang daging sapi, hidupnya terjamin!” celoteh Bapak. Orang yang Sumi paling takutkan ketika sudah bicara. Sumi menghela napas. Dia masih membelekangi Bapak dan mengiris bawang merah untuk masak. Untuk ke sekian kalinya omelan itu terasa menusuk hati Sumi. Bapak selalu mengungkit keinginannya untuk bersekolah lagi dan menyalahkan karena sampai saat ini belum menghasilkan rupiah. Hinaan, cibiran dan perlakuan Bapak membuat Sumi benar-benar terluka. Namun rupanya Tuhan mendengar setiap alunan doa yang dipanjatkan olehnya. Pertemuannya dengan Hiraka Yamada---seorang pegolf yang merupakan bos dari salah satu perusahaan automotive ternama di tanah air membuka jalannya untuk meraih kejayaan. Namun ada satu hal yang tiba-tiba terasa kosong, Zaki---sahabat dekat Sumi yang dulu selalu ada ketika dia butuhkan tiba-tiba menghilang. Sumi tak tahu jika Zaki menaruh rasa padanya. Zaki pergi dengan masih memendam segenggam cinta di hatinya. Akankah kehidupan mereka berakhir bahagia?

Apa yang kau rasakan ketika kesalahpahaman memisahkanmu dari orang yang kau cintai?  Itu pula yang Akbar rasakan. Ia harus menelan sesal ketika tahu jika istrinya yang berselingkuh hanyalah korban fitnah.  Cinta yang begitu besar membuat hatinya patah. Lebih lagi ketika ia kembali dipertemukan dengan Rumi—mantan istrinya, namun Rumi selalu menghindar karena luka hati sebab kata talak.  Mampukah Akbar meyakinkan Rumi untuk rujuk? Ataukah Rumi lebih memilih untuk tetap tinggal pada  hati lain yang tulus mencintainya? 

"Habis Mas Ivan siapa yang bakal nyusul nikah?" "Amanda ntar yang duluan nikah," kata Mas Ivan waktu itu. "Eh? Kok, aku, sih?" "Kamu pecicilan!" Lantas siapa yang menyangka, jika di hari sakral itu malah aku yang harus menikah dengan kakak sepupuku? Terkadang takdir memang selucu itu. Tak pernah terbayang sebelumnya, kalau jodohku cuma sejengkal. ** Kisah ini, bukan sekadar baper-baperan. Namun, mengulas tentang pernikahan sepupu yang terhalang tradisi, dilihat dari agama, kesehatan masyarakat dan dalam keluarga itu sendiri.

Kinar Dewi melongo ditempatnya. Katakan padanya sekali lagi kalau dirinya baru saja dilamar dengan cara yang tidak elegan. Lamaran yang jauh dari kata romantis yang bahkan untuk dirinya seorang penulis tidak pernah menuliskan adegan sesimpel ini. Tapi dirinya mengalami lamaran singkat, jelas dan padat tanpa adanya saksi. Memang boleh seperti itu? Anan Pradipta mengusap wajahnya frustrasi. Mulut dan hatinya tidak sinkron. Tapi demi istrinya, Ivana Wijaya, Anan berharap Kinar menjawab ya tanpa banyak drama di dalamnya.

Terlepas dari kenyataan bahwa Calvin Reed telah menjadi sosok paling ditakuti dan disegani oleh para Dewa Perang kelas dunia, ada satu hal yang membuat hidupnya jauh dari kata 'cukup'. Calvin belum menemukan sosok wanita yang dulu pernah menyelamatkan nyawanya. Perjalanan menemukan sosok wanita tersebut sekaligus mengantarkan Calvin pada penemuan sebuah konspirasi besar yang menyangkut hidupnya. Calvin, Sang Raja dari para Dewa Perang itu pun mulai bertindak menyingkap satu demi satu konspirasi yang selama ini terselubung rapat.

Sosok Pinot yang berjuang melawan kerasnya hidup, percaya bahwa badai akan berlalu, bahkan akan ada pelangi setelah hujan merupakan kalimat penguat yang ia yakini selama ini. Berusaha sebaik mungkin, menunda kata lelah menjadi lillah, berusaha menjadi sosok yang selalu bisa bertahan untuk diri sendiri dan keluarga nya, menahan semua luka menjadi tawa, menahan derita menjadi sedikit harapan. Hidup memang suka bercanda selucu itu lah kuasa sang pencipta, tawa untuk hamba Nya kadang harus ada air mata sebagai pengiringnya.

Vino selalu dilarang ini itu oleh adiknya, lama kelamaan dia pun marah dan tidak bisa menahan semua itu. Di belakang sang adik, Vino menyusun sebuah rencana untuk memberikan pelajaran pada gadis itu. "Tidurin adek gue--" pintu Vino pada sahabatnya. "Gila! Ngga ada otaknya lo biadab!" Marco menatap Vino marah. Raut wajah lelaki itu dipenuhi emosi. "Gue serius, Ege!" "Serius lo gila, Vin!" Umpatan kesekian kali keluar dari bibir Marco. Berawal dari kata ini, semesta pun seolah menurunkan sebuah karma.