Meja Kursi Ruang Tamu

Di tengah sibuknya Tokyo, dua insan asing dipertemukan secara tak sengaja, dengan cara terkonyol, dan pada waktu yang tak terduga, tetapi seolah semua sudah diatur semesta. Diikuti oleh langkah yang ragu, kalimat yang terbata, dan pesan-pesan kecil yang perlahan membentuk ruang hangat di antara mereka. Tokyo Love Letter: Hibiki adalah kisah tentang keheningan yang berbicara, tentang hari-hari biasa yang tiba-tiba terasa berarti, dan tentang seseorang yang muncul begitu saja… lalu perlahan menjadi tempat untuk kembali dan menjadi diri sendiri. Ini bukan cerita tentang jatuh cinta dengan cepat, tapi tentang merasakan cinta tumbuh tanpa disadari lewat kebetulan, lewat jarak, dan lewat hal-hal kecil yang tak pernah kita rencanakan.

Nayara Adinata, seorang pengusaha muda sekaligus putri dari keluarga konglomerat, terjebak dalam pernikahan tanpa cinta dengan Raka Mahendra, pewaris perusahaan teknologi raksasa. Pernikahan mereka bukanlah tentang cinta, melainkan sekadar strategi bisnis keluarga. Awalnya, Nayara mencoba menaruh harapan, tetapi segalanya hancur ketika ia mengetahui suaminya berselingkuh dengan mantan tunangannya, Selina Pradipta. Saat Nayara meminta cerai, Raka menolak mentah-mentah. Terperangkap dalam pernikahan penuh kepalsuan, Nayara merasa dirinya semakin terjebak dan kehilangan jati diri. Dalam keputusasaan, ia menerima ajakan sahabatnya untuk menghadiri sebuah pesta topeng eksklusif—acara misterius yang memungkinkan para tamu menjadi "orang lain" untuk satu malam. Di sanalah Nayara mengambil keputusan yang tak pernah ia bayangkan sebelumnya: menghabiskan malam dengan seorang pria asing yang ia pilih secara acak. Namun, Nayara tak menyangka bahwa pria itu bukanlah orang sembarangan. Di balik topengnya tersembunyi identitas sejati—Reinhardt "Rei" Aldebaran, pewaris utama imperium bisnis Aldebaran Corp. Malam yang seharusnya menjadi pelarian justru menyeretnya ke dalam pusaran konflik bisnis, skandal keluarga, dan romansa yang tak terduga. Apakah Nayara mampu melepaskan diri dari Raka dan kehidupannya yang penuh sandiwara? Ataukah pertemuannya dengan Rei akan mengubah hidupnya selamanya?

Privasi Alea tak pernah benar-benar ada. Setiap pesan, langkah, dan nafasnya… Reihan tahu. Ia mencintainya dalam diam, mengawasinya lewat kamera tersembunyi dan sistem yang ia retas sendiri. Seorang mahasiswa IT jenius, Reihan bisa menembus batas ruang dan waktu, dan kini, ia menemukan kebenaran yang mengguncang logikanya. Alea adalah reinkarnasi dari seorang putri bangsawan yang gugur tragis dalam perang berdarah ratusan tahun lalu. Namun masa lalu tak pernah mati. Kekuatan gelap yang sama kini memburu Alea untuk kedua kalinya. Dan Reihan tahu… ini bukan hanya tentang cinta. Ini tentang takdir yang tak boleh terulang. Hidup Alea bukan lagi miliknya. Karena bagi Reihan, jika ia tak bisa melindunginya dan memilikinya sepenuhnya, maka dunia ini tak layak ada. Dan ia siap membakar dunia… demi satu-satunya yang ia cintai.

Segala sesuatu di sekitar Flinz menjadi gelap, seperti berada dalam ruang tanpa batas. Ia tidak merasakan apapun-tidak sakit, tidak panas, bahkan tidak dingin. Rasanya seperti tubuhnya telah lenyap, namun pikirannya masih terjaga. "Apa ini? Apakah aku sudah mati? Tapi... kenapa aku masih bisa berpikir?" pikirnya. Dalam kehampaan itu, Flinz mencoba bergerak, tapi tidak ada yang terjadi. Tubuhnya tidak merespons, seperti mengambang di ketiadaan. Ia mencoba berteriak, namun suaranya tak keluar. Yang ada hanyalah sunyi. Waktu terasa berjalan lambat, atau mungkin berhenti sama sekali. Flinz tidak tahu berapa lama ia terjebak di dalam kehampaan ini. Rasa bingung mulai berubah menjadi cemas, tetapi tidak ada yang bisa ia lakukan selain menunggu.

Setelah menerima pekerjaan barunya sebagai asisten Presiden Grup Jing Sheng, ia pun bersiap melapor untuk pertama kalinya kepada sang atasan yang, sama seperti dirinya, juga baru saja menjabat. Ia belum sepenuhnya paham medan yang akan dihadapinya, namun tak disangka, tugas pertamanya justru datang dengan kejutan besar. "Pagi besok, batalkan semua jadwal rapat," ujar pria itu dengan nada tenang namun tak terbantahkan. "Jam sembilan, ikut aku ke kantor catatan sipil. Kita akan mengambil surat nikah." Hari pertamanya bekerja dan ia sudah harus menghadapi kenyataan bahwa sang presiden yang baru itu, dengan seenaknya, memaksanya untuk menikah. Tanpa perkenalan, tanpa proses pendekatan, hanya satu perintah yang tak memberikan ruang untuk pembangkangan. Haruskah ia melawan? Atau menuruti saja perintah pria yang bahkan belum sempat benar-benar ia kenal? Malam harinya, ketika rumah sudah senyap dan waktu tidur tiba, pria itu bersandar santai di ambang pintu kamar. Suaranya terdengar ringan, malas, namun ada nada menggoda yang tak bisa diabaikan. "Bu Ny. Presiden, aku mau matikan lampunya. Kau yakin ingin tidur meringkuk seperti bakpao kukus sambil memeluk pisau?" Perempuan itu menatap tajam sambil tetap memegangi senjata kecil yang ia bawa untuk berjaga-jaga. "Kalau begitu, kau bisa tidur di luar." "Tidak mungkin," sahut pria itu cepat. "Ini rumahku." "Siang tadi, kau sendiri yang mengalihkan hak kepemilikan rumah ini padaku. Jadi sekarang, ini rumahku," balasnya tenang, tapi tajam. Saling menantang di antara batas logika dan perasaan, keduanya berdiri di ujung ketegangan yang entah akan berakhir dengan perang atau... sesuatu yang jauh lebih membingungkan.

Nayla tidak pernah percaya pada cinta yang dijodohkan. Baginya, cinta harus tumbuh dari hati, bukan dari kesepakatan orang tua. Tapi segalanya berubah saat ia dipaksa menerima lamaran dari Arvin, pria asing yang terlalu tenang, terlalu rapi, dan terlalu misterius untuk selera Nayla. Arvin pun tak menginginkan pernikahan ini. Masa lalunya masih menyisakan luka, 2 kali gagal dalam pertunangan membuat ia tidak percaya lagi kepada ikatan dan cincin di jari manis itu, hatinya belum siap membuka ruang untuk cinta baru. Namun karena rasa hormat pada keluarga dan masa depan yang terus mendesak, ia setuju. Dua orang asing. Satu cincin. Sebuah kesepakatan. Mereka sepakat untuk tidak saling mencintai. Tapi siapa sangka, dalam diam, perhatian kecil mulai tumbuh. Dalam perdebatan, rasa mulai mengakar. Namun, ketika masa lalu Arvin kembali mengetuk pintu, dan keraguan Nayla memuncak, akankah kesepakatan mereka cukup kuat untuk menjelma menjadi cinta yang nyata?

"Kau bukan siapa-siapa, Radit. Bahkan untuk disesali pun tidak pantas." Kata-kata itu menghantamku seperti palu yang menghancurkan harga diri terakhir yang kupunya. Namun takdir memilih jalan lain. Setelah mati suri di ruang IGD, aku mendadak bisa melihat penyakit sebelum gejala muncul. Bisa menyembuhkan hanya dengan menyentuh. Aku dianggap ajaib, diangkat ke langit, disanjung sebagai harapan baru dunia medis! Sebenarnya, apa yang terjadi?

Seorang wanita dewasa bernama Arsita Damar, seorang arkeolog dan dosen di Jakarta, menemukan sebuah cermin tua dari abad ke-17 di ruang bawah tanah universitas. Tanpa sadar, cermin itu adalah portal menuju dunia paralel — dunia yang terlihat sama, tapi diatur oleh kultus rahasia bernama Kaleidos, yang menyembah entitas kuno bernama “Yang Terpantul”. Semakin jauh ia masuk ke dunia itu, semakin ia menemukan kenyataan bahwa: Versi dirinya di dunia paralel adalah pemimpin kultus. Orang-orang di sekelilingnya punya versi lain yang jahat, atau sebaliknya. Semua dunia itu saling terhubung oleh cermin-cermin tertentu yang tersebar di berbagai belahan dunia — termasuk Jepang, Islandia, dan Indonesia Timur. Dan rahasia terbesarnya: > Dunia paralel bukan hanya dua. Ada lebih dari tiga. Dan di salah satunya, waktu berjalan mundur.

Dengan kursi roda, aku memasuki aula pesta ulang tahunku yang diadakan oleh Willy. Aula yang tadinya ramai itu langsung hening seketika saat melihatku. Orang-orang yang datang ke sini masing-masing punya tujuan sendiri dan jelas bukan untuk merayakan ulang tahunku. “Itu si Joice, tunangan cacatnya Pak Willy?” “Iya, tapi sebenarnya Pak Willy itu cintanya sama Nona Anna. Barusan aku lihat mereka ciuman di pojokan.” Mereka menutupi mulut dengan gelas anggur sambil membicarakanku dengan seenaknya, mengira aku masih sama seperti dulu, cacat dan tuli. Namun, yang mereka tidak tahu, pendengaranku sudah pulih minggu lalu. Jadi, semua hinaan mereka sudah bisa kudengar jelas sekarang. Dan tunanganku, Willy hanya berdiri di samping tanpa menghentikan omongan mereka. Sepertinya dia lupa, aku jadi seperti ini karena menyelamatkannya. Saat kecelakaan itu, akulah yang mendorongnya menjauh dan aku sendiri tertabrak mobil. Saat aku berhasil diselamatkan, Willy pun bersumpah akan menjagaku seumur hidup. Tapi, hanya waktu tiga tahun saja, dia sudah berubah. Ponselku berdering. “Nona Joice, replika jenazahmu sudah selesai. Mohon balas pesan ini untuk konfirmasi, maka layanan kematian palsu akan langsung aktif. Kami akan mengirimkan jenazah itu ke pernikahanmu dengan Pak Willy dalam lima hari.” Tanpa ragu, aku menekan tombol konfirmasi. Willy, selamat atas pernikahanmu.

Damar kembali hidup setelah mengalami kecelakaan. Menjadi seorang penguasaha sukses bernama Arman Wijaya. Namun, di balik meja eksekutif, ia menemukan korupsi, pengkhianatan, dan permainan kekuasaan yang lebih berbahaya dari yang ia bayangkan. Di tengah itu, Rachel hadir, sekretaris cerdas dengan masa lalu yang penuh rahasia. Saat keduanya semakin dekat, cinta dan ambisi bertabrakan. Sementara Wilona, istri Arman, tak tinggal diam melihat suaminya jatuh ke pelukan wanita lain. Dengan konspirasi yang mengancam dari segala sisi, Damar harus memilih antara mempertahankan perusahaan dan keluarganya? Atau mengikuti hatinya yang mulai goyah?