Sikat Kloset Duduk Novels & Stories

"Yaelah lu gak tahu ya, nggak sembarang orang bisa masuk toilet itu. Dia kan tempat BAB-nya ja pakai sistem Jepang gitu yang kalau suara pelepasan hajatnya kekencengan bisa diredam apa ye namanya, oh ya flushing sound." "Wow beneran? Wah lu telat bilangnya lu! Kalau tahu gitu gue nyobain tadi," sesalku karena tidak mencoba toilet si bos saking terburu-buru ingin selesai. Padahal jika tahu tuh tempat buang hajat canggih, meski nggak sakit perut kan bisa dimusyawarahkan biar BAB. Kali aja ya kan, pas mencet flush eh yang keluar suara Afgan. Pantas saja tadi toiletnya unik banget kayak yang punya. Ada tombol speakernya.

Gimanapun gue ngeri kena badan terus bau. “Jauhin tuh sikat,” titah gue tegas. “Ini Mbak Sila nggak lepasin jeweran.” “Gelitikin aja, Ki, sampai ngompol bila perlu.” “Gimana mau gelitikin Mbak kalau sikat wc-nya ngawang di udara begitu.” “Iya tadi gue seret pas dia lagi bersihin wc, makanya sikat ke bawa. Terus gimana ini, Ki? Gue capek jewer si Joko.”

ujar Adipati sambil mengulas senyum. Sarah mengiyakan. Adipati menaruh dasi yang sudah dipakai ke tempat baju kotor yang berada di sudut walking klosetnya. Kemudian dia mengguyur sekujur tubuhnya dengan air dingin yang sangat segar. Di dalam sana, Adipati sempat berdiri tidak bergeming beberapa saat di bawah shower. Dia sedang memikirkan permasalahan yang ada di kantornya.

Tuti tertawa kecil dan membiarkan remaja ini berlama-lama di toiletnya yang berbau harum itu. Sambil duduk di closet, Radin mengedarkan pandangan dan dia tersenyum sendiri saat melihat CD dan beha milik Tuti yang tergantung di belakang pintu toilet ini. Saat melihat ke westafel, Radin kaget sendiri, ketika melihat ada dildo yang terletak di dekat cermin. Sebenarnya, Tuti agak malu karena dia ingat ada dildo yang pernah dia pakai belum sempat di simpannya, itulah yang membuat Tuti tadi mengetuk pintu toilet.

Kemudian Clau merasa tidak nyaman dengan pakaian minim bahan melekat pada tubuhnya. “Terlalu pendek.” Gumamnya. “Kalau aku ke toilet sebentar mungkin tidak masalah.” Akhirnya Clau turun dari kursi, tergesa-gesa mencari toilet. Kedua matanya tidak jelas membaca, dan memusatkan perhatian pada tulisan dinding. Tanpa sengaja menabrak seorang pria yang baru saja keluar dari toilet. “Akh … maafkan aku Tuan. Tidak sengaja. Permisi.”

Dia juga memindahkan botol infus, pada tiang yang bisa didorong hingga ke kamar mandi. Pria itu membukakan pintu kamar mandi dengan lebar. Tubuhnya lebih dahulu masuk untuk membuka tutup kloset. Aku menunggunya untuk segera keluar dari sana, tapi pria itu malah tak bergerak sama sekali. "Kenapa masih di situ? Keluar dulu, Pak. Saya mau pipis," rengekku sambil menahan pipis.

ucapnya dengan antusias, yang telah mengubah ekspresi wajah Pak Clint. Lelaki itu tersenyum simpul, sebelum ia masuk ke dalam rumah wanita itu. Keduanya duduk di atas alas tikar. Saling berhadapan, yang membuat Pak Clint sedikit gugup karena tidak terbiasa. "Jadi, bapak mau minta bantuan apa ya?" tanya Kadita mulai membuka suaranya, memecahkan keheningan yang berlangsung selama beberapa saat.

“Sudah kewajiban pelayan, Mbak. Jangan merasa tidak enak.” Lalu aku duduk di kloset yang tertutup kemudian Bu Sri undur diri setelah pelayan meletakkan pakaian gantiku di dekat wastafel. Meninggalkan aku di dalam kamar mandi yang nyaman dan berkelas ini. “Kalau mandinya kayak gini bisa dua jam nggak kelar-kelar,” gumamku sambil menatap interior kamar mandi yang indah dan wangi.

Dia membiarkan Citra mengambil alih pisau cukur itu. "Duduk," perintah Citra sambil menunjuk tutup kloset. "Itu tidak bermartabat." "Duduk atau saya iket tangan Bapak pake selang shower." Elang menurut. Dia duduk kaku. Lututnya sejajar dengan paha Citra yang berdiri di depannya. *** Suasana kamar mandi berubah hening. Hanya ada suara tetesan air keran.

Bagian atasnya terbuka, sehingga suara dari dalam sel tetap bisa masuk tanpa hambatan, seolah tidak ada batas privasi yang benar-benar utuh di sana. Di dalamnya hanya ada kloset jongkok dari porselen yang sudah menguning, ember plastik besar berisi air yang tampak tidak terlalu jernih, serta gayung usang dengan gagang retak. Lantainya lembap dan dingin, menyimpan jejak air yang tidak pernah benar-benar kering, disertai bau khas ruang tertutup yang bercampur dengan aroma antiseptik murah yang menusuk samar. Tidak ada kenyamanan, tidak ada ketenangan—hanya ruang sempit yang cukup untuk menyelesaikan kebutuhan paling dasar manusia.