そして五年が消えた Novels & Stories

大地震から6年後、私、森川彩華（もりかわ あやか）は外国で、妊娠中の妻のために祈りを捧げに来ていた檜山宗弥（ひやま そうや）と再会した。 彼は信じられないものを見るような目で、私を見つめていた。 私を見た時の彼の驚愕した顔といったら、まるで私が瓦礫の下で白骨化してしまったと思い込んでいたかのようだった。 「彩華……大丈夫なのか？」 私は彼に答えなかった。 夫のために一本の線香を供え、祈りを終えると、そのまま背を向けて立ち去ろうとした。 すると、宗弥が追いかけてきて、私の手首を掴んだ。 「6年前……君に何かあったと思っていた…… 本当に後悔している。俺を許してくれないか？」 私は静かに彼の手を振りほどき、微笑みながら答えた。 「すみません。私たち、どこかでお会いしたことがありますか？」 宗弥は深くため息をついた。 「まだ俺を恨んでいるんだな。だから、俺から逃げるために出家したんだろう？頼む。君に償う機会をくれ」 どうやら、私が身につけていた白い僧衣が、彼に誤解を与えたらしい。 けれど、私がここへ来た理由は、彼から逃げるためではない。 私はただ、もうすぐ上場する夫の新しい会社のために祈願に来ただけだった。 そしてついでに―― 寺院の高僧に、傷だらけのまま心に残っているこの記憶を浄化してもらうためだった。 これから先、宗弥はもう二度と、私の人生に存在することはない。

「この写真を撮った翌日」 理人は、 写真の中のいのりを指した。 「いのりは消えた」 「え？」 「死んだんじゃない」 十年後の理人は言う。 「最初から存在しなかったことになった」 風が、 写真を揺らす。 「なぜ？」 十年後の理人は、 答えなかった。

頭痛もするし、なぜか胸の奥がモヤモヤする。 香織は、なくした記憶のことはもう考えたくなかった。 だって、この５年間、誰も探しになんか来なかったし、連絡もなかった。 彼女は、５年前から変えていない番号のスマホを見て、小さくため息をついた。

大学を卒業して七年目、私、伊藤菜月（いとうなつき）は五人のグループチャットにメッセージを送った。 【リストラされちゃった】 だが、誰も見ていないかのように、チャットは静まり返っていた。 十分後、親友の松本柚葉（まつもとゆずは）からメッセージが届いた。 【昇進した！今夜いつものお店でお祝いしてよ！】 すると、彼氏の山口拓海（やまぐちたくみ）と、二人の男の幼なじみがすぐさま反応した。 【柚葉、おめでとう！】 【店は俺が予約しとく】 【ケーキは柚葉の大好きなモンブランにしよう】 私は画面を見つめ、たまらずもう一度メッセージを送った。 【私、さっきリストラされたって言ったよね？少しくらい慰めてくれない？】 誰からも返事はなかった。 少ししてから誰かがこんなメッセージを送った。 【いつもの店、個室が空いてないって。川沿いのあの店はどう？】 拓海はすぐに返信した。 【いいよ。俺はプレゼントを用意しておく】 柚葉が照れた顔のスタンプを送ってきた。 【ちょっと昇進しただけなのに、みんな大げさだよ】 それでも三人は競うように柚葉を持ち上げた。 【柚葉のお祝いなんだから、適当にはできないだろ】 【ずっと頑張ってきたんだし、五人そろって盛大にお祝いしなきゃ】 その言葉を見た瞬間、涙がこぼれ、スマホの画面を濡らした。 いつからだろう。彼らの言う「五人」の中に、私が含まれなくなったのは。 これまで、柚葉が残業する日は三人が交代で差し入れを届け、失恋すれば夜中でも駆けつけてお酒に付き合った。柚葉の誕生日だって、自分の誕生日以上にしっかり覚えていた。 なのに、私が昇進したときは「今度おごってよ」の一言で終わ

婚約から5年。黒崎怜司（くろさき れいじ）はようやく、私、水野紗也（みずの さや）と結婚式を挙げる約束をしてくれた。 ところが式の前夜、私が自らデザインしたメインホールも、ウェディングドレスも、招待客の席までも、帰国したばかりの初恋相手に譲ると言い出したのだ。 「美玲のお父さんが重病で、娘の花嫁姿を見たいらしい。俺たちは日を改めればいいだろ」 まるで大したことではないと言わんばかりに、私には会場に残って2人の式を取り仕切れという。 泣きもせず言い争うこともなく、私は胸につけていた総合プロデューサーの名札を外し、会場側へ最後のメールを送った。 【明日の式におけるデザインの利用権利をすべて取り消します。黒崎グループのブライダルブランドとの提携も解除します】 怜司は、私がすねているだけだと思っていた。 けれど翌日、300人の招待客を迎えた会場では照明が落とされ、大型スクリーンに利用権利の取り消しを知らせる通知が映し出された。私のチームもすべて撤収し、ようやく彼は思い知ったのだ。 取り消されたのは、結婚式だけではなかった。 10年分の愛情を込めた痕跡をも、私はすべて引き揚げたのだ。

「逃げるときに持っていた。でも、その後に気づいたらなくなっていた」 「……じゃあ」 美咲はゆっくり言った。 「五年前に消えた証拠が、今もどこかにある可能性は？」 蓮は答えなかった。 その沈黙が、答えのように感じられた。 「探そう」 美咲が言った。 「相沢さんのことも、消えた証拠のことも」

「死んだ？」 香織は顔色を失い、信じられないように首を振った。 「いつのことよ？何かの間違いじゃないの？たとえ罪を逃れようとしたとしても、理沙は身のこなしが抜群なのに、どうして......」 「五年前、彼女はバラバラにされた」

彼は何度もうなずいていたが、テーブルの下でそっと私の手を握ってきた。 高校3年の頃、母が突然の交通事故で亡くなった。 車は爆発し、母の遺体は跡形もなくなってしまった。 父は一夜にして老け込み、経済状況も大きく傾いてしまった。私は悲しみのあまり不登校になり、さらにはうつ病と診断された。

そして再び目を開いたとき、情のない視線で凌を見据えた。 「もう愛してないわ。その愛は……とっくに五年の間に消え尽きたのよ」 そう言い残し、彼女は一度も振り返ることなく病室を後にした。

「浩輔、こんなのはまだ序の口、ほんの始まりに過ぎないさ」 私は少し乱れた服を軽く整え、冷淡な視線で彼を見ながら笑った。 「5分後に後悔させてやるって言ったじゃない？どうやって後悔させてくれるのか、教えてくれる？」