365 Hari

Jam berdetak, nyaring di antara keheningan ruangan klasik itu. Lampu gantung keemasan memantul di dinding tua yang penuh lukisan usang. Aroma kayu tua, debu, dan parfum maskulin samar mengambang di udara. Megah, namun menciptakan tekanan yang menyesakkan dada.

Di tengah ruangan, Lorenzo duduk di kursi kulit coklat gelap—tegak, dingin, nyaris tanpa ekspresi. Jasnya hitam sempurna, dasi terikat rapi, namun tangan kirinya mengetuk-ngetuk sandaran kursi, seperti menahan amarah yang mendidih dari dalam. Sorot matanya bukan hanya tajam—namun juga menuntut. Menilai dan menghakimi.

Beberapa meter di depannya, Katherina Alessia Valente terikat kaku di kursi kayu. Rambut panjangnya kusut, wajahnya tampak memar, dan napasnya masih terengah. Ia mencoba menarik napas pelan-pelan, mengatur detak jantung yang menghantam dari dalam dadanya. Tapi semuanya sia-sia. Ia tahu… pria di depannya bukan orang biasa.

Matanya menangkap sorot abu-abu dingin itu—dan darahnya berdesir.

“Lepaskan aku sekarang juga!” teriaknya. “Aku tak tahu siapa kau, dan tempat sialan ini!”

Lorenzo mengangkat satu alis. “Ah… jadi sekarang kamu pura-pura tak mengenalku?”

Suara itu—berat, tenang, dan mematikan. Bagaikan bisikan maut yang dibungkus jas Armani. Wajahnya tetap datar, namun aura yang memancar darinya nyaris membuat ruangan itu menciut.

Kate menggertakkan gigi. “Kau gila. Aku bahkan tak tahu siapa kau!”

Lorenzo menyilangkan kaki, tersenyum tipis seperti ejekan. “Sudah lima tahun, Bella. Tapi aktingmu tetap hebat.”

Kate mencelos. “Aku bukan Bella!”

“Nama bisa diganti,” katanya sembari berdiri. “Rambut bisa dipotong. Gaya bicara bisa diatur ulang. Tapi mata…” Ia melangkah perlahan, lalu berjongkok mensejajarkan tubuhnya dengan Kate. “Mata tak bisa menipu.”

Kate menatap Lorenzo, tegas. “Aku Katherina Alessia! Aku bukan perempuan yang kau cari!”

Lorenzo mencondongkan tubuhnya, wajahnya hanya sejengkal. Napasnya menyentuh pipi Kate—hangat, namun mengancam.

“Kau bahkan lebih bagus dalam berbohong sekarang.”

“Aku tidak bohong!” bentaknya, matanya menyala.

BRAK!

Vas kecil di meja mendadak terlempar, pecah menghantam lantai di dekat kakinya. Pecahannya melesat seperti ancaman yang tak sudi menyentuh kulit.

Kate memekik pelan, tapi tetap menatap Lorenzo tajam. “Kau pikir aku takut?!”

Lorenzo tak menjawab. Ia berjalan ke meja kecil, dan dengan sengaja mengambil pisau pemotong cerutu.

Ia memainkannya di jari. “Ketakutanmu… bahkan lebih indah dari yang aku bayangkan.”

Kate menelan ludah. Tapi ia tak ingin mundur. “Kalau kau suka bermain-main dengan senjata, kenapa tidak sekalian saja potong kepalamu sendiri?”

Untuk sesaat, Lorenzo tertawa kecil. Tawa pendek yang lebih menyeramkan daripada kemarahan.

“Aku suka nyalimu,” katanya pelan. “Sayang, itu tak akan menyelamatkanmu.”

Ia meletakkan pisau di meja. Lalu mengambil satu map hitam dan menjatuhkannya di depan kaki Kate.

Tumpukan foto, dokumen, dan potongan bukti berserakan. Foto wajah Kate, tangkapan CCTV, dan surat sekolah—semua tertulis atas nama "Katherina Alessia".

Kate membelalak. “Kau… menguntitku?”

“Setiap langkahmu,” ucapnya datar. “Setiap tempat yang kau pikir aman.”

Kate memalingkan wajah, seolah ingin muntah. “Kau menjijikkan.”

Lorenzo menyipitkan mata. “Sayangnya... Isabella juga suka menyamar seperti itu.”

Kate tertegun. Sebait memori kilat menyambar di benaknya—seorang wanita berdarah di lantai marmer… teriakan… dan liontin yang jatuh. Tapi ia mengusirnya cepat-cepat.

“Aku. Bukan. Bella,” desisnya.

Lorenzo mulai menggulung lengan bajunya. Ia membuka satu kancing, lalu memperlihatkan luka tembak di sisi perutnya.

“Ini,” bisiknya seperti racun, “hadiah darimu. Malam itu. Tepat sebelum kau kabur seperti pengecut.”

Kate terdiam. Wajahnya pucat.

“Aku tak tahu apa-apa soal malam itu,” bisiknya, terdengar rapuh tapi bukan menyerah. “Dan aku bahkan… tidak tahu siapa dirimu.”

Lorenzo mendekat lagi. Cahaya lampu gantung memantul di matanya yang kelam.

“Bukan soal siapa aku,” katanya, “tapi siapa kamu.”

Ia mengeluarkan sesuatu dari sakunya. Sebuah liontin kecil tergantung di antara jemarinya—perak tua dengan simbol khas. Kate mengenali benda itu. Jantungnya seakan berhenti berdetak.

Kalung itu.

Peninggalan terakhir dari kedua orang tuanya.

“Kalung ini…” bisik Lorenzo pelan, “ditemukan di lokasi kematian ayahku.”

Kate nyaris tak bisa bernapas.

“Bagaimana bisa... itu milikku...” suaranya tenggelam.

Lorenzo tak berhenti menatapnya. “365 hari,” katanya dingin. “Untuk membuktikan kau bukan dia. Atau…”

Ia menunduk, begitu dekat seolah akan mencium Kate… namun suaranya justru makin menggelap.

“…aku akan membunuhmu.”

Kate menggertakkan gigi. Ia merasa tubuhnya gemetar, tapi ia tidak akan jatuh. Tidak sekarang. Mungkin dia sendiri tak tahu siapa Bella, tapi dia tahu satu hal. Pria ini akan menghancurkannya jika ia tampak lemah.

Ia mendongak. Sorot matanya seperti kobaran api yang membara.

“Jika ini permainanmu…” katanya pelan namun tegas, “aku pastikan, aku akan menang.”