Kapitel 5 — Wo sich die Schicksale kreuzen  

Élise

Die Straßenbahn ist überfüllt, ein Geruch von Feuchtigkeit, Schweiß und verbranntem Plastik schwebt in der Luft, vermischt mit dem kreischenden Geräusch der Bremsen und den metallischen Quietschen. Ich halte mich an der zentralen Stange fest, mein Rücken drückt gegen mich, meine Hände sind feucht.  

Mein Herz schlägt zu schnell, zu stark. Als würde ich auf etwas Unabwendbares zulaufen.

Das Vorstellungsgespräch ist heute.  

Das zweite, das erste fand nicht statt. Ich hoffe, dass dieses zweite das richtige sein wird.

Ich schließe für einen Moment die Augen. Ich denke an Oma, die mich heute Morgen mit Salz und Zitrone gesegnet hat, an Mama, die mir die letzten Scheine, die sie hatte, in die Tasche gesteckt hat, „für den Fall der Fälle“. An ihre Blicke. Voller Erwartung. Von Angst. Von Glauben.

Ich atme tief ein. Aber die Luft kommt nicht richtig rein.

Als ich vor dem Turm ankomme, habe ich das Gefühl, dass er mich ansieht.  

Ein Koloss aus Glas und Stahl, kalt, undurchdringlich.  

Sein Spiegelbild verformt die Stadt, verschluckt den Himmel.  

Ich bleibe einige Sekunden auf dem Gehweg stehen, winzig angesichts dieser arroganten Vertikalität.  

Dann drücke ich die Tür auf.

Drinnen ist alles still, Marmor und Kontrolle. Jedes Detail strahlt diskreten Luxus, kalte Perfektion aus. Die Leute gleiten mehr, als dass sie gehen. Niemand läuft. Niemand lächelt.

Ich fühle mich fremd.  

Zu sichtbar, zu lebendig, ich bin hier fehl am Platz.

Man führt mich schweigend zum Aufzug.  

Provisorischer Ausweis um den Hals. Name schlecht gedruckt. Anzug von einer Cousine, die nicht mehr im Alter ist, ihn zu tragen. Ich verschwinde im gebürsteten Stahl der Kabine, halte den Atem an.  

Der Aufzug fährt hoch, fünfter, elfter, zwanzigster, dreiunddreißigster. Meine Ohren verstopfen für einen Moment. Der Schwindel überkommt mich.

Als sich die Türen öffnen, entfaltet sich ein schlichter Flur vor mir: dunkles Holz, leiser Parkett. Moderne Bilder, die ich nicht verstehe.  

Eine Sekretärin empfängt mich mit einem aufgesetzten Lächeln, eingefroren wie eine Maske.

— Herr Gabriel De Rohan wird Sie empfangen, setzen Sie sich einen Moment.

Der Name gleitet an mir vorbei, ohne hängen zu bleiben. Ich setze mich aufrecht, die Hände verkrampft auf meinen Knien. Ich spreche meine Antworten mental durch. Meine Jahre des Kampfes. Die Nächte ohne Licht zum Lernen. Die ständige Angst, nicht zu genügen.  

Ich schließe die Augen für einen Moment. Atme ein. Atme aus.

Dann… öffnet sich die Tür und… mein Universum bricht auseinander: Ich schaue auf.

Und es ist er.

Der Mann vom Dach.  

Derjenige, den ich in seiner Nacht überrascht habe, mit seinem Blick voller Stille und Feuer.  

Derjenige, der mir seinen Namen nicht gesagt hat.  

Derjenige, der in mir gesehen hat, was niemand je betrachtet hat.

Und auch er erkennt mich. Ich spüre es. Ich sehe es. In der subtilen Spannung seiner Schultern. In diesem kaum hörbaren Mikro-Seufzer. In diesem Schweigen, das wie eine sanfte Ohrfeige knallt.

Aber er lässt nichts erkennen.

Er beherrscht sich. Perfekt.

— Mademoiselle Élise Rivière, nehme ich an? sagt er, gelassen. Tiefe Stimme. Scharf, unvergesslich.

Ich nicke. Mein Mund ist trocken. Meine Finger zittern. Ich fühle, wie mein Herz gegen meine Brust schlägt wie ein gefangenes Vogel.

Er beobachtet mich lange, unverblümt. Nicht wie ein Personalvermittler. Nicht wie ein Mann. Wie ein Raubtier, das abwägt, was hinter den Fassaden verborgen ist.

— Sie sind zu früh dran, merkt er an, während er in einer Akte blättert.

Ich höre die Blätter rascheln, aber er ist es, den ich anschaue.  

Sein perfekter schwarzer Anzug. Seine dezente Uhr.  

Sein skulpturales Gesicht, hart und edel zugleich. Nichts Weiches an ihm. Aber alles zieht an. Alles hält fest.

— Sie haben einen interessanten Werdegang, sagt er, den Blick immer noch auf die Zeilen gerichtet.  

Er hebt den Blick, kreuzt meinen.  

— Nicht konventionell, aber interessant.

Er rollt neutrale Sätze ab. Jahrgangsbeste. Stipendiatin. Vielfältige Erfahrungen. Resilienz.

Aber es ist nicht das, was er sagt, das mich beunruhigt.

Es ist das, was er nicht sagt.

Das Unterbewusste.  

Die geteilte Erinnerung.  

Die Nacht auf einem Dach.  

Und dieser Blick, den er mir wie eine Verbrennung zugeworfen hat.

— … und ein Überlebenswille, den man nicht in einem Lebenslauf vermerken kann, aber den man erkennt, wenn man ihn sieht.

Seine Worte erstarren mich. Ich spüre, wie meine Augen verschwommen werden. Er weiß es.  

Er hat mich erkannt.  

Und er testet mich.

Ich bleibe aufrecht. Ich weigere mich, den Blick zu senken. Nicht jetzt. Nicht vor ihm.

Er schließt die Akte.

Stille.

Dann murmelt er, leiser:

— Sie suchen hier einen Platz, weil Sie erfolgreich sein wollen. Aber das ist nicht der einzige Grund, oder?

Ich befeuchte meine Lippen, mein Hals ist eng.

— Ich will… ein anderes Leben. Für meine Familie und mich.

Er neigt leicht den Kopf.

— Ein besseres Leben.

Ich nicke. Er lächelt nicht.

— Denken Sie, dass ich Ihnen das bieten kann? fragt er, fast wie eine Bedrohung.

— Ich weiß es nicht, flüstere ich.

Ich fahre fort.

— Aber ich weiß, dass ich bereit bin, alles zu geben, um es zu verdienen.

Er bleibt einige Sekunden lang regungslos. Dann steht er auf. Groß. Solide. Unerschütterlich.

— Das Gespräch ist beendet. Wir werden Sie bis Ende der Woche zurückrufen.

Das ist alles?  

Ich stehe auf, verwirrt, schwankend.  

Aber bevor ich die Tür erreiche, hält mich seine Stimme abrupt auf.

— Und Élise…

Er nennt mich beim Vornamen. Langsam. Als würde er ihn schmecken.

Ich drehe mich um.

— Das nächste Mal werde ich die Fragen stellen… aber auch auf die Antworten warten.

Unsere Blicke kreuzen sich. Ich spüre, wie ein Schauer meinen Rücken hinaufkriecht.

Ein kaltes Feuer. Ein sanfter Schwindel. Eine köstliche Gefahr.

Ich verstehe nicht, was er sagen will. Aber ich spüre, dass das erst der Anfang ist.

Ich verlasse sein Büro, zitternd.  

Und ich weiß, ohne jeden Zweifel, dass dieser Mann ein Sturm ist.  

Und dass er mich bereits im Auge seines Unwetters gefangen hat.