KAPITEL 3:KELLERTÜR

Perspektive: Ethan

Elias zerrte mich an der Jacke durch die Hintertür der Praxis und schloss hinter uns mit drei verschiedenen Riegeln ab, was zwei mehr waren, als ich ihn je hatte benutzen sehen. Das Wartezimmer roch wie immer, nach Karbolseife und alten Zeitschriften und den Zitronenbonbons, die er in einer Schale für Kinder bereithielt, die bei Spritzen weinten. Er machte kein Licht an. Er zog die Jalousien eine nach der anderen herunter, mit zitternden Händen, und ich stand im Halbdunkel und wischte mir immer wieder die Handflächen an der Jeans ab, weil sie noch klebten, dort, wo die Schnitte sich geschlossen hatten.

"Wo ist Mira?", fragte ich.

"Zu Hause. Ich habe sie auf den ersten Karren vom Markt gesetzt und ihr gesagt, sie soll die Tür verriegeln."

"Sie bleibt dort nicht."

"Dann ist sie klüger als wir beide." Er ging zum Empfangstresen, hockte sich hin und begann, mit beiden Händen den Teppich zurückzuzerren. "Hilf mir damit."

"Elias, was ist hier los?"

"Schieb den Tresen weg, Ethan."

"Du hast gesagt, jemand wartet seit fünfzehn Jahren. Worauf? Ich habe einen Lastwagen gehoben. Menschen heben Dinge, es gibt Geschichten über Mütter, die..."

"Mütter, die Autos heben, ja, die habe ich gelesen. Ihre Hände heilen nicht vor vierzig Zeugen." Er stemmte sich selbst gegen den Tresen und grunzte, aber er rührte sich kaum. "Bitte."

Ich legte eine Hand an die Ecke und schob ihn über den Boden. Unter dem Teppich lag eine quadratische Falltür mit einem Eisenring, das Holz darum war blank gescheuert.

"Du hast einen Keller."

"Ich habe einen Keller. Du wohnst seit fünfzehn Jahren oben und hast nie gefragt, was unter dem Boden ist."

"Ich dachte, da lagert dein schlechter Käse."

"Da habe ich dich untergebracht, in der ersten Nacht." Er zog am Ring, und die Falltür kam mit einem Ächzen hoch, und kalte Luft quoll aus dem Loch, die nach nassem Stein und altem Stroh roch. "Runter. Los."

"Die erste Nacht? Was heißt das?"

"Geh."

Ich ging. Die Leiter war glitschig unter meinen Stiefeln, und ich zählte zwölf Sprossen, bis ich festgestampfte Erde spürte. Elias kam hinter mir herunter, zog die Falltür über unseren Köpfen zu und schleifte etwas Schweres darüber. Ein Streichholz kratzte. Die Laterne flammte auf und beleuchtete Regale voller Pfirsichdosen, eine Pritsche mit einer zusammengefalteten grauen Decke und ein hölzernes Kinderpferd auf einer umgedrehten Kiste.

Ich sah das Pferd lange an.

"Das gehört mir", sagte ich.

"Du hast es in der Faust getragen und mich drei Tage lang nicht daran lassen."

"Daran erinnere ich mich nicht."

"Ich weiß." Er stellte die Laterne auf die Kiste, und seine Hand zitterte so sehr, dass das Licht über die Wände sprang. "Das gehört zu dem, worum er mich gebeten hat."

"Wer?"

"Setz dich, Ethan."

"Ich will mich nicht setzen."

"Dann steh. Aber hör zu." Er griff in die Brusttasche seines Hemdes und zog einen kurzen Messingschlüssel an einer Schlaufe aus schmutziger Lederschnur hervor. "Du hast Geburtstag. Ich trage den hier seit dem Frühstück in der Tasche. Ich sollte ihn dir heute geben, und ich sollte es dir erklären, und ich sollte vorher auf einen Brief warten. Der Brief ist nie gekommen, und ich habe mir eingeredet, das hieße, ich dürfe weiter warten." Er drückte ihn mir in die Handfläche und schloss meine Finger darum. "Ich war ein Feigling. Es tut mir leid."

Der Schlüssel war warm von seiner Brust. Die Zähne waren in ein Gewirr aus Kerben geschnitten, das im Laternenlicht wie Krallenspuren aussah.

"Was schließt er auf?"

"Eine Kiste. Nicht hier. Du wirst wissen, wo, wenn es so weit ist."

"Das ist keine Antwort."

"Es ist die, die ich habe."

"Elias." Ich hielt die Stimme leise, weil er aussah, als würde er gleich umkippen. "Wer war mein Vater?"

Er nahm die Brille ab und rieb sich mit dem Handballen die Augen. Ohne sie wirkte er zehn Jahre älter.

"Jedenfalls kein Holzhändler."

"Das weiß ich. Ich bin nicht dumm. Ich habe seine Akte einmal im Register gefunden, und da stand nichts drin außer..."

"Weil ich die Akte geschrieben habe." Er lachte trocken auf. "Alles, was im Register über dich steht, habe ich in einer einzigen Nacht geschrieben, mit dem Blut eines Fremden, das mir noch auf den Manschetten trocknete. Dein Vater hat dich in seinem eigenen Mantel über den Fluss gebracht. Er war durchnässt und blutete aus einem Dutzend Stellen, und er hat mir genau gesagt, was ich dir jedes Jahr erzählen soll, und ich habe es erzählt, und ich habe jedes Wort gehasst."

"Was sollte er dir sagen?"

"Dass er starb, als er dich vor Männern rettete, die ihn tot sehen wollten."

"Ist das eine Lüge?"

"Es ist wahr." Elias setzte die Brille wieder auf. "Es ist nur nicht alles."

Über uns ließ ein dumpfer Knall die Regale erzittern. Eine Pfirsichdose rollte von ihrem Stapel und drehte sich im Dreck.

Wir sahen beide zur Decke.

"Das war die Vordertür", flüsterte ich.

"Nein. Die Vordertür ist aus Stahl. Das war das Hoftor."

"Wer ist da oben?"

"Still." Seine Hand hatte sich um meinen Arm geschlossen, und sie war eiskalt. Stiefel tappten durch das Wartezimmer, mehr als zwei Paar, im Gleichschritt. Staub rieselte durch die Bretter und legte sich als feiner grauer Ring auf das Laternenglas. Eine Schranktür knallte. Etwas Schweres kippte um, und die Instrumente im Untersuchungszimmer klirrten gegeneinander.

"Doktor Wren." Die Stimme des Mannes war angenehm und gelassen, eine Stimme, die ins Radio gehörte. "Ich weiß, dass Sie im Haus sind. Ihr Wagen ist noch warm."

Elias schloss die Augen.

"Doktor Elias Wren, ehemals Östliche Grenzklinik." Eine Pause, und das Geräusch eines Stiefelabsatzes, der etwas zu Pulver zermahlte. "Wir haben einen weiten Weg hinter uns, um Sie zu finden. Bringen Sie den Jungen heraus, und niemand muss auf Ihren schönen sauberen Boden bluten."

Elias' Finger krallten sich fester, bis es wehtat.

"Sie kennen deinen Namen", hauchte ich.

"Sie haben meinen Namen immer gekannt." Er senkte die Stimme, bis ich ihn kaum noch hören konnte. "Ethan, was auch immer jetzt geschieht, du kommst nicht diese Leiter hoch."

"Was meinst du mit, was auch immer geschieht..."

Die Falltür bebte unter einem schweren Schritt. Licht sickerte durch den Spalt, dann wurde es dunkel, als ein Schatten darüberglitt, und der Eisenring begann, langsam, sich zu drehen.