Dua Kali Menjadi Rahim Pengganti

"Ayo bikin anak. Aku mau anak darimu lagi. Cepat dan segera!"

Suaranya dingin, menusuk, sama persis seperti lima tahun lalu. Bian duduk santai di sofa ruang tamuku, seolah-olah apa yang baru saja ia katakan hanyalah hal sepele.

Aku tercekat. Kata-katanya seperti pukulan telak yang menyesakkan dada. Bagaimana bisa ia muncul begitu saja, seperti badai yang tak diundang, lalu meminta sesuatu yang bahkan dulu menghancurkan hidupku?

“Kamu pikir bikin anak itu kayak bikin adonan kue?” Aku menahan tangis yang sudah di ujung tenggorokan. “Lagipula kita bukan suami istri lagi! Jangan pernah sentuh aku!”

Dia menatapku tajam, tapi tetap tenang. “Siapa bilang? Aku tak pernah mengucap cerai. Kamu masih istriku." Ia menyeringai dingin. "Dulu, kita cuma butuh sekali dan langsung jadi. Apa susahnya ulangi lagi?"

Aku bergidik, menjauhkan tubuhku dari sofa. “Kita sudah terpisah selama lima tahun, Bian.”

Dia bangkit dan mendekat, tubuh tingginya membuatku merasa semakin kecil. Wajahnya keras dan garang, sama seperti terakhir kali aku melihatnya—pria yang tak pernah memberikan sejumput cinta atau belas kasih untukku.

Selama ini, tak ada kenangan manis di antara kami. Aku hanya alat. Tempat menumbuhkan bayi yang tak boleh kuakui sebagai anakku. Setelah melahirkan, mereka mengasingkanku ke kota ini, membiarkan aku hidup sendiri tanpa boleh melihat putraku—anak yang kupanggil di dalam hati setiap hari, tapi tak pernah kutemui lagi.

“Kamu memang tinggal di sini, tapi setiap bulan aku tetap mengirim uang padamu," ucapnya, kembali duduk, seolah-olah mendominasi ruang yang semakin sesak ini. "Dan aku tahu kamu masih menerima semuanya.”

“Aku tidak pernah menyentuh uang itu!” Teriakku marah, meski suaraku bergetar.

"Siapa suruh? Kamu pikir toko bunga kecilmu bisa menopang hidupmu sendiri?" Ia menyeringai meremehkan. "Kamu lupa dari mana uang untuk membuka Shaynala Florist itu berasal?"

Aku menggigit bibir, menahan amarah yang meluap. Toko bunga itu memang hiburan kecilku, satu-satunya tempat di mana aku merasa berharga. Tapi kata-kata Bian membuatku ingin berteriak—seolah-olah hidupku sepenuhnya milik mereka karena satu hutang yang tak pernah bisa kulunasi.

“Oke,” aku berkata akhirnya, mengerahkan seluruh keberanian yang tersisa. “Aku akan memberimu anak. Tapi tidak sekarang. Aku belum siap.”

Aku tahu janji ini hanyalah penundaan. Tak ada keinginan sedikit pun dalam hatiku untuk memiliki anak lagi dengannya. Aku masih dihantui trauma kelahiran pertama. Setelah sembilan bulan mengandung, aku dipisahkan dari bayiku begitu saja—dibuang ke tempat ini, dengan penjaga yang memastikan aku tak akan kabur dan mencari anakku.

“Tak ada waktu untuk siap-siap.” Bian berdiri, suaranya semakin keras. “Putra kami butuh donor sumsum. Sel-sel dari tali pusat bayi baru bisa menyelamatkannya. Kamu mengerti?”

Aku merasa seluruh tubuhku bergetar. Jadi, itu sebabnya dia muncul lagi. Bukan karena dia peduli padaku atau karena menginginkan keluarga—hanya demi menyelamatkan anak yang tak pernah kubiarkan tumbuh dalam dekapanku.

“Jangan mendekat, Bian!” Aku mundur dengan panik.

Dia tetap melangkah maju. Senyum dinginnya membuat perutku mual. “Kamu tak punya pilihan, Nala.”

“Aku akan berteriak!” ancamku, meski tahu suara ini tak akan menyelamatkanku.

“Siapa yang akan menolongmu?” tanyanya sambil menyeringai.

“Saga! Sagara akan menolongku.”

Tawa keras meledak dari mulut Bian. “Saga? Dia bekerja untukku, Nala. Dia tak akan datang.”

Aku menggigit bibir, menahan gemetar tubuhku. Bian benar. Saga hanyalah bayang-bayang, penjaga yang ditempatkan di belakang rumah ini—bukan teman, apalagi penyelamat. Bian memegang kendali atas segalanya, termasuk hidupku.

“Lihat? Kamu sendirian, Nala.” Bian mendekat, dan aku merasa terjebak.

Aku terjepit di antara ketakutan dan kenyataan pahit. Lima tahun lalu, aku pasrah dan membiarkannya mengambil segalanya dariku. Tapi tidak kali ini. Aku harus bertahan. Aku harus menemukan cara keluar dari mimpi buruk ini.

"Sagaaa ...." Dengan sisa keberanian aku masih berteriak memanggil namanya.

Sedetik dua detik, bahkan kupikir sampai satu menit tak ada respon sama sekali. Biasanya Saga akan segera datang jika aku panggil.

"See ... dia tak merespon teriakanmu. Aku sudah berpesan padanya agar tidak menggangu kita. Menurutlah dan jangan membuat semuanya menjadi sulit." Bian tersenyum miring dan meremehkanku.