Kencan Palsu dengan Kapten Tim Hoki alias teman sekamarku

AURORA

Sisi kamarnya benar-benar berantakan.

Maksudku, teman sekamarku.

Pakaian-pakaian menjulur setengah keluar dari laci, dan tempat tidurnya tampak seolah-olah ada orang yang bergulat dengan beruang di atasnya dan kalah.

Aku berdiri membeku di ambang pintu Asrama C, Kamar 214, satu tangan menggenggam pegangan koperku sementara tangan lainnya memegang kertas perjanjian tempat tinggal yang kusut yang jelas-jelas tertulis “meminta teman sekamar perempuan”.

“Meminta” rupanya adalah kata kuncinya.

Sebuah desahan keluar dari bibirku.

“Oke,” gumamku pada diriku sendiri. “Aku nggak bakal menghakimi. Mungkin dia sedang mengalami sesuatu.”

Kamar itu sendiri sangat luas dibandingkan dengan apartemen mungil yang aku dan Ibu tinggali di kampung halaman. Dua tempat tidur berdiri di sisi yang berlawanan, dipisahkan oleh lorong sempit. Jendela-jendela besar menghadap ke arena hoki di luar, sinar matahari memantul dari es seperti kaca.

Es.

Hanya dengan melihatnya saja, dadaku terasa sesak karena kegembiraan.

Universitas Northford.

Sekolah yang orang-orang hanya bisik-bisikkan di kompetisi karena hampir mustahil masuk dengan beasiswa atletik kecuali kamu kaya, berbakat, atau keduanya.

Aku ada di sini hanya karena tiga alasan. Yang pertama karena aku bermain seluncur es. Yang kedua karena pacarku, Brian, kuliah di sini. Dan alasan ketiga yang paling berarti bagiku adalah karena ibuku bekerja keras sampai kelelahan demi membantuku sampai di sini.

Jadi, tidak, aku tidak akan mengeluh soal satu teman sekamar yang berantakan.

Bahkan jika sisi kamarnya terlihat seperti baru dilanda tornado.

Aku menyeret koperku ke dalam dan menutup pintu di belakangku sebelum menggerakkan bahu. Perjalanan bus selama delapan jam ke sini benar-benar telah membuat punggungku sakit sekali.

“Hai,” kataku canggung ke arah kamar yang kosong. “Aku Aurora Chen. Pemain seluncur es. Mahasiswa beasiswa. Selalu kehabisan uang.”

Hening.

Aku mengangguk pada diriku sendiri.

“Oke. Percakapan yang seru.”

Menaruh tas-tasku di samping tempat tidur, aku melirik ke arah zona bencana di seberangku. Mungkin membersihkan sedikit akan membantu mencairkan suasana saat dia kembali.

Maksudku, teman sekamar macam apa aku kalau hanya mengabaikan kekacauan ini?

Teman sekamar yang lebih baik dariku, mungkin.

Aku melangkah ke sisi seberang kamar dan mulai memungut pakaian dari lantai.

Lalu aku berhenti sejenak.

Sebuah bantalan bahu besar tergeletak di dekat meja.

Aku mengedipkan mata.

“Apa-apaan ini?”

Aku mengangkatnya dengan hati-hati.

Jelas-jelas perlengkapan hoki.

Ada lagi yang terselip di bawah kursi, di samping tongkat hoki yang bersandar di dinding.

Oke.

Mungkin teman sekamarku punya pacar yang main hoki.

Pasti itu alasannya.

Maksudku, nggak mungkin...

Mataku tertuju pada sebuah foto berbingkai yang terbalik di atas meja.

Karena penasaran, aku membalikkannya.

Seorang pria berambut gelap dengan jersey hoki tersenyum sinis ke arah kamera sambil melingkarkan lengannya di pinggang seorang gadis berambut cokelat yang cantik.

Keduanya jelas bukan teman sekamarku.

Aku menatap foto itu.

“…Mungkin pacarnya tinggal di sini,” pikirku.

Itu masuk akal.

Mungkin terlalu masuk akal.

Tapi, ada yang terasa aneh.

Aku melirik ke arah pintu kamar mandi sebelum berjalan ke sana dan membukanya.

Lalu aku membeku.

Ada deodoran pria di atas meja wastafel.

Sebuah pisau cukur di samping wastafel.

Celana dalam boxer hitam tergantung di gantungan shower.

Otakku langsung menolak informasi itu.

Nggak mungkin.

Sama sekali nggak mungkin.

Mungkin pacarnya kadang-kadang mandi di sini.

Mungkin dia hampir tinggal di sini.

Mungkin...

Pandanganku tertuju pada botol parfum yang terletak di samping wastafel.

Botol parfum yang terlihat sangat mahal.

Aku perlahan mundur keluar dari kamar mandi.

“Nggak,” bisikku. “Nggak. Pihak asrama nggak bakal ngelakuin itu. Itu ilegal. Mungkin.”

Kan?

…Kan?

Aku mengeluarkan ponsel dari saku dan memeriksa email dari pihak asrama lagi.

Asrama C. Kamar 214.

Benar.

Aku melirik sekeliling kamar lagi, tiba-tiba menyadari hal-hal yang entah bagaimana terlewatkan sebelumnya.

Sprei abu-abu gelap.

Poster-poster hoki.

Tas ransel raksasa yang diselipkan di bawah tempat tidur.

Ya Tuhan.

“Ya Tuhan.”

Aku menutupi wajahku dengan kedua tangan.

Tidak mungkin aku ditempatkan bersama teman sekamar laki-laki.

Tidak ada universitas yang segila itu.

Lagi pula, ini adalah universitas yang sama yang memungut biaya empat puluh dolar untuk izin parkir padahal aku bahkan tidak punya mobil.

Mungkin mereka memang gila.

Aku menghembuskan napas dengan keras sebelum mengambil perlengkapan mandi.

Oke.

Panik nanti saja.

Mandi dulu.

Setelah perjalanan bus yang mengerikan, aku bau sekali.

Dua puluh menit kemudian, uap mengepul di kamar mandi saat aku keluar hanya berbalut handuk, sambil menggosok handuk lain ke rambutku yang masih basah.

Kamar itu masih kosong.

Syukurlah.

Aku melempar pakaianku ke atas tempat tidur dan berlutut di samping koperku, mencari-cari piyama bersih.

Saat itulah pintu depan terbuka lebar.

Langkah kaki yang berat masuk terlebih dahulu.

Lalu terdengar suara laki-laki yang dalam.

“Aku tidak akan minta maaf karena dia yang memulai...”

Aku menengadah.

Seorang pria berdiri di ambang pintu.

Tinggi.

Bahu lebar.

Rambut gelap yang berantakan menutupi bahunya.

Jaket hoki.

Mata biru.

Mata yang sangat biru.

Mata biru itu menatapku tajam.

Lebih tepatnya, handukku.

Selama satu detik yang panjang dan mengerikan, kami berdua tidak bergerak. Lalu dia berteriak. Benar-benar berteriak.

“Apa-apaan ini?!”

Teriakanku pun meledak seketika setelah teriakannya.

“Ya Tuhan!”

Dia terhuyung ke belakang begitu cepat hingga nyaris tersandung kakinya sendiri sebelum membanting pintu itu kembali dari luar.

Keheningan menyelimuti ruangan.

Jantungku berdebar kencang di balik tulang rusukku.

Apa.

Yang.

Baru saja.

Terjadi.

Dari luar pintu, teriakan teredam meledak.

“Kenapa ada cewek telanjang di kamarku?!”

“Kenapa ada cowok di kamarku?!” aku membalas teriakannya.

Jeda sejenak. Lalu gumaman. Gumaman lagi. Beberapa langkah kaki mondar-mandir di luar.

Aku menarik pakaian dari koperku secepat kilat dan mengenakan hoodie longgar serta celana pendek sebelum duduk kaku di tepi tempat tidurku, wajahku terasa panas sekali sampai-sampai aku merasa bisa terbakar.

Ini tidak mungkin terjadi. Pintu perlahan berderit terbuka lagi.

Pria itu dengan hati-hati melangkah masuk kembali seolah-olah akulah yang berbahaya. Dari dekat, dia bahkan lebih menarik hingga menjengkelkan. Rasanya tidak sopan mengingat situasinya. Kali ini dia menutup pintu dengan hati-hati sebelum menatapku.

Aku membalas tatapannya. Tak satu pun dari kami yang bicara. Akhirnya, dia mengusap wajahnya dengan satu tangan. “…Siapa kamu?”

Aku mengedipkan mata. “Kamu bercanda.”

“Tidak, serius,” katanya. “Bagaimana kamu bisa dapat kunci kamarku?”

Kamarnya? Maaf? Aku melompat berdiri begitu cepat hingga tempat tidur itu berderit.

“Bagaimana aku bisa dapat kuncinya?” ulangnya tak percaya. “Bagaimana kamu bisa dapat kuncinya?”

Alisnya berkerut. “Aku tinggal di sini.”

“Yah, rupanya aku juga!”

Dia menatapku dan aku membalas tatapannya dengan lebih tajam.

Dari kejauhan, terdengar suara sorak-sorai yang teredam bergema dari arena hoki di luar.

Pria itu menghela napas panjang sebelum meletakkan tas ranselnya ke lantai.

“Kamu pasti bercanda,” gumamnya.

Lalu matanya sedikit menyempit.

“…Tunggu. Oh tidak,” katanya datar.

“Apa?”

“Kamu itu pemain seluncur indah.”