LOGINShare
#58. ドＳ級の矜持（きょうじ）
publish date:
2026-06-19 17:05:01チャン・ハヌルは「このクズ野郎が！」と、みんなの前で怒鳴りつけてやりたい衝動に駆られた。ハヌルが怒りで体を震わせると、周囲の視線が一斉にこちらへと集中した。もし今の言葉をユファンが聞いていたら、このタッカルビの店は一瞬にして血の海と化していただろう。万が一にも大事故が起きれば、大会への出場自体が不可能になる。この男は一体何を考えているのか、ハヌルには到底理解できなかった。
いくら囁き声だったとはいえ、ここは仲間たちがひしめき、多くの客の目が集まる開かれた場所だ。会話の内容までは分からずとも、ユファンは炒めご飯の包みを手に、ソ・ジョンウを今すぐ引き裂かんばかりの狂気的な視線で睨みつけながら近づいてきていた。ソ・ジョンウの口から飛び出した『バッテリー』という単語は、明らかに一線を越えた狂気の沙汰だった。ハヌルは呆れ果てて乾いた笑いを漏らした。
「断る。二度とその口にするな」
このソ・ジョンウという男が、なぜこれほど突飛で不条理な要求をしてくるのか、見当もつかない。しかしその刹那、ソ・ジョ
Latest chapter
SS級の完璧なバッテリー #75. 時限爆弾となった美しき嘘つき
生涯で病院にお世話になることなど滅多になかったため、横たわったまま自分の生死を天秤にかける会話を聞いていると、喉が焼けるような奇妙な渇きを覚えた。チャン・ハヌルは深い眠りの底に囚われながらも、この恐ろしい激痛を鎮める鎮痛剤か、いっそ気絶させてくれる強力な睡眠薬でも処方してほしいと願い、医師の口元に全神経を注いでいた。「カン院長。命の恩人だなんて大騒ぎしおって。若い者が突然あのように倒れるなど、確実に持病か、あるいは何か隠している理由があるはずだ」ユ・ドワンの刺々しい声が病室の壁に鋭くぶつかり、主治医はカルテを荒々しくめくる音を響かせながら、慎重に対話を続けた。「ＭＲＩを撮り、詳細な血液検査も終えたところです。率直に申し上げまして、この患者がアスリートであるならば、あらゆる身体数値が平均を遥かに下回っています。白血球数は異常なほど崩壊しており、血圧も低すぎる。いつ息を引き取ってもおかしくないほど深刻な貧血であり、肝数値もすでに危険水準を超えています」一体、何の冗談だ。脳裏を殴りつけるような診断に、ハヌルは驚愕を隠せなかった。今世のシナリオは無残な事故死ではなく、内側からじわじわと蝕まれていく病死だというのか。もし今日、一人でいる時に倒れていたなら、誰の救いも得られずに冷たい部屋でもがき苦しみ、そのまま孤独死していただろう。そう思うと、背筋に冷たい鳥肌が立った。「あぁ、見ろ！ こいつはこんなに痩せっぽちじゃないか！ 先生、それで、これからどうなるんだ？ 治せるのか？ なぁ！」ユファンは完全に理性を失い、悲鳴の混じった切羽詰まった声を張り上げた。その傍らで、彼の肩を押さえつける祖父と父親の低い叱責のハミングが続いた。しかし、経験豊富な医師は、安易に完全回復や安堵の言葉を口にすることはなかった。徹底した管理がなければ状態は悪化し、致命的な疾患に晒されるという忠告だけが病室を満たした。ユファンはその残酷な言葉を、まるで心臓に突き刺さる死刑宣告のように悲痛に受け止めていた。ハヌルの指先を壊れんばかりに強く握り締めながら、小さく震える青年の体温は、恐ろしいほどに熱かった。「やれやれ」「父さん、いつ爆発するか分からない時限
SS級の完璧なバッテリー #74. 巨頭たちの夜
悲鳴を上げることすら許されない圧倒的な激痛が、全身を切り刻んでいた。チャン・ハヌルはコンクリートの床に崩れ落ちるように突っ伏した。密閉された地下駐車場の凍てつくような冷気が頬に触れ、その冷たさの境界から、血に染まった死の濃厚な気配が重々しく滲み出てくる。ハヌルの身体を抱きしめ、血を吐くように叫ぶユファンの声が、次第に遠くへ、小さな点へと遠ざかっていった。「……親父？ じいさんまで？ ……なんでここに」ユファンの父親と祖父、つまりユ・ドワンとユ・ジュンチョルが来たのだろうか。内臓を絞り上げるような激痛の渦中で、ハヌルは血의 滲む目を辛うじて開いた。地下駐車場の薄暗い光の下、黒く滑らかな高級革靴を履いた影が死神のように近づいてくるのを確認した瞬間――ハヌルの世界は闇に閉ざされた。***今のチャン・ハヌルにとって、世界のあらゆる音は分厚い水面下の雑音のように遠く聞こえるだけだった。医師たちの襟元を掴み揺さぶりながら、「早く診ろ、頼むから救ってくれ」と野獣のように叫ぶ声。それは間違いなくユファンのものだった。大丈夫だ、俺はここに、お前の隣にいる。そう伝えたかったが、強張った唇は開かない。凄まじい疲労感と正体不明의 悪寒が骨の髄まで入り込み、全身の筋肉をぐったりと溶かしていくかのようだった。重く濁ったエネルギーが肉体に浸透するたび、胃の最深部から突き上げる鋭い痛みが、容赦なくハヌルの肉を切り裂いた。『なぜ俺が……こんな目に遭わなければならないんだ』理由など全く分からなかった。今世の身体は、持病一つない健康なものだったはずだ。前世の全生涯を通じて、一度も経験したことのない未知の苦痛。無残な金属音が響き渡った交通事故の瞬間も、火魔が襲ってきた夜も、巨大な土砂崩れに命を呑まれた時でさえ、これほど惨たらしく苦しくはなかった。原因不明の腹痛で呆気なく急死するシナリオなのかと疑うほど、ハヌルは危うい死の境界線を彷徨っていた。だが、まだ息の根は完全に止まっていないようだった。細胞を焼き尽くすような痛みが、こうして鮮明に生きているからだ。血の
SS級の完璧なバッテリー #73. 血色の前兆（けっしょくのぜんちょう）
「前世は……ふぅ、全く同じようには繰り返されないよ。もちろん、俺たちが努力する分だけ、未来は少しずつ良い方向に歪んでいくんだ」細かく腰を揺らしながら露骨に刺激を促すソ・ジョンウの濡れた囁きに、ユ・キョンホは低く唸り声を上げ、骨が砕けんばかりにその腰を強く掴んだ。「何もかもが気になって仕方ねえよ」それでも、ユ・キョンホにとって『前世』という言葉は、ベッドの上の熱気を最高潮に高めるための、生意気で可愛い冗談として片付けられているようだった。激しい交わりの中で、ソ・ジョンウは快感に悶えながらも、突如として心の片隅を圧迫する不穏な残像を消し去ることができなかった。「それにしても……今日のチャン・ハヌル先輩、さっきからずっとスマホばかり見てたな……。何かあったのかな？ は、あんっ！」すべてがこれほど完璧な日に、一体どんな不安が割り込んできたのだろうか。ソ・ジョンウは押し寄せる快感の隙間で、チャン・ハヌルへの懸念を漏らした。ユ・キョンホは嫉妬を孕んだ息を吐き出しながら、ソ・ジョンウの腰をさらに深く押し上げた。「見なくても分かるさ。どうせジョ・ギボム先輩がまた連絡してきて、余計なちょっかいでも出したんだろ」ジョ・ギボム。彼もまた前世の断片を持つ『回帰者』であるのは確実だからこそ、あそこまで執拗にチャン・ハヌルを監視しているのだろう、とソ・ジョンウは思った。しかし、ユ・キョンホという極めて常識的で現実的な軌道に立つ人間が目の前にいるからこそ、彼の前で前世の話をしている時だけは、奇妙な安心感を覚えるのだった。「今は……あっ、勝ち続けることだけ考えよう！ 今は頭がこんがらがって……っ！」肉と肉が容赦なくぶつかり合う、熟れきった摩擦音が室内に充満する。互いの唾液と汗の滴で視界が滲む中でも、ソ・ジョンウはこうして進んでいけば、ユファンには大手のメジャーリーグ球団が列をなし、チャン・ハヌルの未来も惨めな悲劇ではなく、輝かしい祝福で締めくくられると固く信じていた。「だから、今まで通
SS級の完璧なバッテリー #72. Melting Someone Down
ユファンの神経は、先ほどから弓の弦のように鋭く尖っていた。ハンドルを握り締めながら、助手席で幽霊のように青ざめているチャン・ハヌルの顔色を断続的に確認する。ジョ・ギボムの名前を確認したあの瞬間から、ハヌルは何かに憑りつかれたかのように、手の中の画面をただじっと見つめ続けていた。指先が白くなるほど端末を強く握り締め、画面が消えればまた点灯させ、再び覗き込む。午後中ずっと続く異様な沈黙は、ユファンの内臓をじわじわと押し潰していくかのようだった。凄まじい焦燥感がユファンの内で煮えたぎる。赤信号で停車した瞬間、ユファンは躊躇なくシートベルトを外した。革シートがきしむ音と共に、その大きな体躯がハヌルの領域へと侵入する。「チャン・ハヌル」ユファンの分厚い手がハヌルの細い肩を荒々しく掴み、強引に自分の方へと向かせた。さらに大きな指でハヌルの顎を乱暴に突き上げる。ユファンはそのまま顔を伏せ、内に燻る熱く湿った吐息を、容赦なくハヌルの唇へと吹き付けた。「ん、はっ……」突然の侵入に、焦点の定まっていなかったハヌルの瞳がようやくユファンを真っ向から捉えた。「何なんだよ。一体何を見てるんだ」ユファンの首元を包んでいた手はシャツの襟元へ向かい、ボタンを二つほど強引に外した。冷たいエアコンの風が露出した白い鎖骨に触れると、ハヌルは微かに身震いした。「ただ……今日の試合が良くて、予想外に驚くことが多かったから」ハヌルは無理に微笑んだが、いつもの冷静な覇気は消えていた。確かなのは、顔色が真っ白な一方で、妙に興奮しているということだった。ハヌルはユファンのシャツの裾を、恐る恐る指先で小さく掴んだ。力を込めて唇を躊躇わせる姿は、妙に哀れだった。信号が青に変わり、車が再び前進し始めても、ユファンは視線を完全に前方へ戻すことができなかった。「言いたいことがあるなら言え。隠すな」「ただ……その、後で……」ハヌルが下唇を強く噛み締める。ユファンは意味深な表情でハンドルを切った。
SS級の完璧なバッテリー #71. 精巧な夢の境界
長いバス移動に退屈した部員たちは、サービスエリアに到着するやいなや、それぞれの目的地に向かって散っていった。天気は快晴で、大勝を収めたおかげでチームの雰囲気はかつてないほど盛り上がっていた。チャン・ハヌルはその風景を眺めながら微笑んだ。「俺たちが本当に勝ち続けるなんて！ これって夢じゃないよな？ ハハ！」先頭を歩くチェ・ウヒョンの叫び声に、後ろに続く部員たちの口元が一斉に上がった。全国的な注目を集め始めたおかげで、大学側も『マグマグ』への支援の手を強め始めていた。「先輩方！ 次の試合もすっきりと勝って、プロ入りを確実に確定させてほしいです！」ソ・ジョンウの言葉に、みんなの表情が明るくなった。キム・カンムも今回の予選で４番打者としての存在感をしっかりと刻み込んでいたため、その返答には自信が満ちあふれていた。まだ正式な契約前だからこそ、勝利を収め続けることが重要だった。「お前らも休む時は必ず病院に行って物理療法を受けろよ。学校がちゃんとバックアップしてくれるんだからな！」大学側は観光バスや食事、宿舎の提供はもちろん、大学病院と連携した治療まで支援してくれることになった。サークルレベルから始まったＳ大にしては破格の待遇だった。このすべての道を、部員たちが自ら切り開いてきたのだ。「ウヒョン、お前がこれまでチームを維持するために、本当に苦労したよな。さっき寄付金も届いたらしいぞ」「みんなお前らのおかげさ。ハハ！」キム・カンムは、チェ・ウヒョンが私費で大会参加費を充当していたエピソードが話題になり、同窓会側が全額補填してくれることになったと説明した。本選進出がもたらしてくれた、プレゼントのような結実だった。「さあ！ みんな食べたいものを遠慮なく何でも頼めよ！」「まだお金が振り込まれたわけでもないだろ。今日は俺が払うよ」はしゃぐチェ・ウヒョンを制しながら、キム・カンムが前に出た。温かく広がる空気の中で、チャン・ハヌルは過去に古びた旅館を予約し、各自切符を買って移動していた苦しかった頃を思い出していた。***チャン・ハヌルはしばらく考えにふ
SS級の完璧なバッテリー #70. 夢ではないかと怖くて
「前世」だと？ 一体何の話をそんなに真剣にしているんだ。ユファンは鼻で笑った。オカルトじみた他愛のない話を随分と真剣に語り合っているものだと、小さくため息を漏らす。「だから怖いんだよ。自分が早死にしたらどうしようって。それに俺の前世じゃ、チャン・ハヌルが一番早く死ぬから、それも心配でさ」その瞬間、ユファンの身体が石のように硬直した。ドンッ！フロントシートを拳で荒々しく叩きつけ、ユファンは低く、だが威嚇するような声を上げた。「……今、何の話をしてたんだ？」ソ・ジョンウは飛び上がるほど驚いて肩をすくめ、恐怖に満ちた表情でゆっくりと首を後ろへ巡らせた。「うわっ、ユファン！？ びっくりした……何が？」戸惑うソ・ジョンウは眉をひそめ、座席の狭い隙間から恐る恐る顔を覗かせた。***ユファンは胸の奥が冷たく沈んでいくような感覚を覚えた。冗談で済ませるには、あまりにも不吉で不快な言葉の羅列だった。チャン・ハヌルが早死にする？ しかも前世だの天機漏洩だの、訳の分からないオカルト話。しかし、本能的にこれが絶対に見逃してはならない断片だと察したユファンは、鋭い瞳をギラつかせ、ソ・ジョンウを恐ろしく睨みつけた。「どういう意味だ。なんでチャン・ハヌルが死ぬ？」ソ・ジョンウは困惑したように瞬きをしてユ・ギョンホを見つめると、生唾を呑み込んで声を整えた。すると、隣にいたユ・ギョンホが肩をすくめ、ユファンの威圧感を遮るように間に割って入った。「うちのジョンウが怯えてるだろ。ユファン、もう少し声を落とせよ。ハヌルもまだ眠ってるんだからな」その言葉に、ユファンの肩がピクリと跳ねた。もしハヌルが目を覚ましてこの会話を聞いてしまえば、消えない傷になるかもしれないという考えがよぎったからだ。最近ハヌルが見せる危うい姿が、もし不治の病や余命宣告のような兆候なのだとしたら、状況は取り返しのつかないことになる。「……興奮して悪かった。回り
SS級の完璧なバッテリー #27. 密やかな取引
皮肉なことに、ユファンはこの弱小なS大野球部をそれほど嫌いではなかった。かつて、もう二度とマウンドに立てないかもしれないという底知れぬ絶望に陥った時、財閥家というエリートの背景を持つ彼が辛うじて見つけた唯一の避難所が、このスポーツ科学部の片隅だったからだ。ここには不格好ながらもグラウンドがあり、まがりなりにもチームが存在し、弱小なりに全国大会を目指すという意志だけはあった。「マウンドの上で自分が1点もやらなければ、チームは絶対に勝てる」ユファンは誰よりも知っていた。その傲慢とも言える極限のシンプルさこそが、野球というスポーツの絶対的な真理であることを。「よし、作戦を練ろう。先輩たちを
SS級の完璧なバッテリー #26. 独占欲の変異
今日のユファンは最悪の気分だった。昨日の公式休養日、ハヌルは一度も顔を見せなかった。その悪びれもしない態度が、ユファンの腹の底を苛立たせる。さらに今日の午後、グラウンドに現れたハヌルは完全に心ここにあらずといった様子で、顔色もいつもより目に見えて青白かった。「体調でも崩したのか？ だから昨日は来なかったのか？」それが二日酔いのせいか、以前あいつが口にしていた持病が悪化しているのかは分からなかった。もし重い病気なら、あんな風に酒を煽るなど自殺行為に等しい。そのすべてがユファンの焦燥感を煽った。バッティング練習の間も、ユファンの視線は頑なにダグアウトに座るハヌルに固定されていた。ユニ
SS級の完璧なバッテリー #25. 禁断のページをめくって
火曜日の朝が明けた。前日丸一日を酷い二日酔いの後遺症で無駄に過ごした後、ハヌルはようやく人らしい姿を取り戻し、午後の講義へと向かった。鏡に映る自分の青白い顔を見つめながら、彼は習性のようにユファンのことを考えていた。公式の部活動の時間以外、二人の動線が重なる理由は皆無であり、その厳然たる現実が胸の奥に冷たく切ない痛みをもたらす。月曜日はチームの公式休養日だった。正直なところ、グラウンドの上にユファンがいないのであれば、ハヌルはあの灼熱の息詰まる太陽の下に足を踏みいれたいとすら思わなかった。それなのに今日、講義が終わればあいつと一緒に野球ができるという事実だけで、名もないかすかなときめ
SS級の完璧なバッテリー #23. 執拗な視線が向かう道標
「ユファン、これは夢だよ。ふぅ……心配しないで」チャン・ハヌルはただ微笑み、無我夢中の状態を楽しんでいた。快感を極限まで高めるため、まだ満たされない最後のピースを探し求める旅のようだった。互いに触れ合っているだけで、頭の中が白く点滅するほどの刺激が押し寄せる。「いいよ。何であれ、楽しければそれで」 「ユファン、ジェルみたいなのある？」ハヌルの唇から熱を帯びた声が漏れた。実戦経験は皆無だったが、知识による想像力はすでに危険な水域を越えていた。「何だって？」手だけでは埋められない空白を感じたハヌルは、より深い結合への本能的な渇望を仄めかした。「コンドームは？」 「は？」ユファンの
