Setelah Dua Belas Tahun Pernikahan

清水夏澄（きよみず かすみ）は増田祐介（ますだ ゆうすけ）に十年尽くして、ようやく「結婚しよう」という一言を手に入れた。

しかし、結婚式当日、彼は彼女を置き去りにし、長年自分に片思いしていた秘書・今井百合子（いまい ゆりこ）を助けに行ってしまった。

祐介の身を案じた夏澄は、悲しむ暇もなく、後を追って飛び出した。

現場に駆けつけると、百合子が祐介の資料を守るために彼のライバルに突き落とされ、植物状態になるところを目の当たりにした。

罪悪感に苛まれた祐介は、百合子を医療設備の整った最高の病院に入院させた。

夏澄も祐介の言葉に従い、精神病を患う百合子の母・今井文代（いまい ふみよ）の面倒を二年間見続けた。発作が起きるたびに受ける悪意ある侮辱にも耐えながら。

そしてまた文代が発作を起こし、彼女のバッグの中身を、戸籍謄本ごとズタズタに切り裂いてしまうまでは。

疲れ果てた体を引きずり、戸籍謄本の再発行を依頼しに行った彼女は、役所の職員に呼び止められた。

「清水さん、この戸籍謄本は偽物のようですが……現在、あなたの婚姻状況は未婚となっています」

雷に打たれたように、夏澄はその場で呆然と立ち尽くした……

どうやって役所から出てきたのか、さっぱり分からなかった。

覚えているのは、誰もが自分に向ける、哀れみと同情の眼差しだけ。

「聞いた？旦那が他の女と籍を入れて、自分は偽の戸籍謄本で騙されてたって。どっちが愛人なのかしらね！」

「バカね、入籍されてない方が愛人に決まってるじゃない！聞くまでもないでしょ？入籍してこそ合法的な夫婦。そうじゃないなら、やってることは不倫よ」

よろめきながら車に乗り込むと、体はふるいのように震えていた。

耳の奥で、役所の職員との会話が何度も繰り返される。

「ありえない！私たちは結婚してもう二年ですよ。見間違いじゃないでしょうか？もう一度、よく確認してください！」

職員は困惑した様子で、目の前のパソコンの画面を彼女に向けた。

「見間違いではありません、清水さん。あなたは本当に未婚です。ですが、あなたの旦那様は既婚者ですね。配偶者欄には今井百合子という方ですが、この女性に心当たりは？」

夏澄は車内で、笑ったかと思えば、次の瞬間には泣いていた。

今井百合子。知らないはずがない。

病院で療養している、あの秘書だ。

彼に長年片思いし、応えてもらえずとも、決して諦めようとしなかった女。

頭がガンガンする。アクセルを踏み込み、家へと車を飛ばした。

ドアに鍵がかかっていなかったため、家に入っても中の人間は気づかなかった。

書斎では、祐介が仲間たちと談笑していた。時折、楽しげな笑い声とグラスのぶつかる音が聞こえてくる。

「兄貴、さすがっすね！美人の奥さん二人を両脇に抱えて、まさに甲斐性ありって感じ。マジで羨ましいっすよ！」

祐介はそう言った男の足を軽く蹴り上げ、苦笑した。

「バカなこと言うな。俺の前だけにしとけよ。外で夏澄に聞かれたらタダじゃおかねえからな。分かったか？」

「そんなに夏澄さんに知られるのが怖いんすか？なのに百合子が目覚めたこと、隠してるじゃないすか。それに、百合子に結婚してくださいって言われたら、すぐ籍を入れるなんて。彼女に気がないって言われても、俺たちは信じませんよ！」

祐介はすぐには答えなかった。

革張りのソファに深くもたれかかり、目を細める。その表情からは何も読み取れない。

「夏澄は俺に十二年ついてきた。性格は導火線の短い爆弾みたいで、すぐにカッとなる。時々、女とは思えないほど気が強くてな。

十二年だぞ。あいつの体に触れても、自分の体に触れてるみたいで、もう何の新鮮味もない。でも、愛してないわけじゃない。むしろ、一生あいつなしではいられないんだ。

だが、百合子は違う」

彼の目は不意に輝きを帯び、どこか恍惚としていた。

「あいつは優しくて恥じらいがある。体に触れるだけで赤くなるほど繊細なんだ。俺は愛と、公に隣に立つチャンスを夏澄にやった。百合子は日陰の女でいるしかない。それに、あいつは俺を救うために命を落としかけたんだ。保障を与えてやるのは当然だ。それ以外に、俺がしてやれることはない」

壁に寄りかかり、夏澄は崩れ落ちそうな体を必死で支えた。

「でも夏澄さんに知られたらどうするんです？百合子の精神病の母親の面倒まで見させて。知られたら、兄貴のこと死ぬほど恨みますよ！」

祐介は目を伏せ、何かを思い描くように黙り込む。

そして体を起こすと、目の前で両手を組んだ。

「安心しろ。絶対に知られたりしない」

心臓を鈍器で殴られたような痛みが走る。呼吸さえ、一瞬止まった。

涙が、糸の切れた真珠のようにこぼれ落ちる。

十二年。

彼の背中を、十二年も追いかけ続けた。

どうりで結婚式がないわけだ。どうりで出張ばかりなわけだ。どうりで深夜まで忙しく、寝室に戻ろうとしないわけだ……

今の自分は、どこからどう見ても、ただの笑い者だ。

書斎からは、まだ笑い声が聞こえてくる。

夏澄は涙を拭うと、その場を離れ、遠くから電話をかけた。

「帰国に同意するわ。縁談の件も……受ける」