الفصل الحادي والسبعون: الموضعان الفارغان

فتح رافع الظرف فوق لوح جاف.

الورقة أقدم من كشف هذا الصباح، لكنها لم تتآكل. كانت مطوية بعناية، وعلى ظهرها ملاحظة بخط الربان:

«حُذفت قبل التحميل.»

خمسة مواضع.

تيم.

سميرة.

هدى.

ثم رقمان لا اسمان.

عند الأول وصف:

«حاملة مستقرة داخل المجال، متغيرة خارجه.»

وعند الثاني:

«حامل سابق، ممنوع الفصل عن قاعدة العبور.»

آسر اقترب.

لم يقل شيئًا.

أما أنا، فكنت أقرأ العلامة المرسومة قرب الموضع الأول.

دائرة مفتوحة.

العلامة نفسها التي رأيناها على بطاقة الرحلة القديمة.

قال رافع:

— نطابق المراجع قبل أن نتحرك.

ناولني رقم الموضع الأول، ثم التفت إلى ميسون.

— مَن أُعيد إلى بيت الأثر؟

أشارت إلى السطر الذي يحمل الدائرة.

— هذه.

---

قال آسر:

— هل رأيتها؟

رفعت ميسون رأسها.

لأول مرة، بدا أنها فهمت لماذا يسأل هو أكثر من غيره.

— في ساحة التحميل. لم أصعد معها إلى الغرفة.

— عمرها؟

— لا أعرف. صغيرة.

الصغار في تلك المعاملات قد يكونون في الخامسة أو الخامسة عشرة. لم تعد الكلمة تكفي.

سأل:

— هل كانت تمشي؟

أومأت.

— تحمل بطانيتها. جاءت مع امرأة، ثم أُخذت من الصف قبل أن يراجع الربان العدد.

شعرت بأن آسر توقف عن التنفس لحظة.

ثم قال:

— إلى أي باب؟

ميسون نظرت إلى اتجاه المستودع.

— الباب الذي تعود منه الحمولات المرفوضة.

---

رافع استدعى الحارس الذي جاء من الرصيف الآخر.

— يبقى اثنان مع قاعدة المرضى. ويخرج رجل إلى بيت الأثر بأمر منع نقل الموضع الذي يحمل هذا الرقم.

أشار إلى الكشف.

— لا نُرسل اسمًا نخمنه. نُرسل الرقم.

آسر وقف.

— أذهب معه.

قال رافع:

— ستذهب، لكن ليس وحدك، ولا بوصفك قائدهم.

أومأ.

لم يعترض على الشرط.

نادر أخذ نسخة من الرقم، وحفظ الثانية معي.

هالة بقيت عند القاعدة المؤقتة. لا نستطيع نقل المرضى الثلاثة، ثم تركهم دون من يفهم ما جرى لشرائطهم.

قالت لي:

— إذا وجدتم مَن أُعيدت، لا تقربوها من لوح استلام آخر. نحتاج أن نعرف ما الذي رفضه الجهاز أولًا.

وضعت ملاحظتها خلف كشف النقل.

ثم خرجنا.

---

كان النهار قد بدأ يملأ شوارع القناة.

مررنا بعربة خبز، ورجل يغسل عتبة دكانه، وصبي يركض حافيًا خلف حمار.

في الطريق، سمعت صوت المجداف حين حاول الربان إبعاد القارب.

لو تأخرنا قليلًا، لكانت هدى وتيم وسميرة الآن أسماء وصلت إلى موضع لا نعرفه.

ولو لم يحتفظ الربان بالقائمة، لما عرفنا أن شخصين اختفيا منها قبل أن نصل.

لم يكن من السهل احتمال مقدار ما يتوقف على دقائق أو ورقة يقرر أحدهم ألا يرميها.

---

عند بيت الأثر، وقف حارس خلف نافذة عالية.

قرأ أمر رافع، ثم أغلق الشق دون أن يجيب.

انتظرنا.

آسر نظر إلى الباب الجانبي الذي رسمته نوال.

لم يتجه إليه.

بعد وقت، فُتح الباب الرئيسي.

خرج رجل بثوب رمادي، وعلى إصبعه خاتم عريض.

قال:

— النقل أُوقف لأسباب فنية. لا تحتاج المراجعة إلى دخول القسم.

الحارس المرافق لنا رفع النسخة.

— نحتاج إلى إثبات بقاء صاحبة هذا الرقم في موضعها، ومنع تحريكها حتى الفحص.

الرجل قرأ الرقم.

ثم نظر إلى آسر.

— أنت تعرف أن حضور الأسرة قد يربك المرجع.

أجاب آسر:

— أريد أن أرى الشخص الذي تتحدث عنه قبل أن تستخدم هذه العبارة مرة أخرى.

---

دخلنا إلى ممر تفوح منه رائحة الطعام البارد.

رفوف على الجانبين، فوقها أوعية فارغة تحمل أرقام الغرف. تعرفت إلى الشكل الذي وصفته نوال.

باب الخدمة خلفنا.

حوض الغسيل إلى اليسار.

وثلاث درجات قبل صالة الطعام.

الخريطة صحيحة.

هذا جعل المكان أشد حضورًا، لا أقل خوفًا.

الرجل تقدمنا حتى باب مغلق.

نادى امرأة من الداخل.

خرجت تحمل لوحًا صغيرًا.

قالت إن اسمها سعاد.

استلمت الوجبات وأعادت الأطباق سنوات.

نظرت إلى الرقم، ثم قالت:

— عادت قبل الفجر.

رفعت رأسي.

— رأيتها تعود؟

— نعم. أعطيتها الماء.

آسر وضع يده السليمة على الحائط، ثم أبعدها.

---

قال الرجل ذو الخاتم:

— إذن ثبت وجودها.

لم يتحرك الحارس.

— نثبت الهوية والحالة، لا سماع الرقم فقط.

سعاد نظرت إليه، ثم إلينا.

قالت:

— الغرفة الثالثة.

تحرك آسر قبل أن تكمل.

توقف بعد خطوة، وعاد إلى موضعه.

سألها:

— هل تعرفين اسمها؟

خفضت المرأة اللوح.

— نستخدم الرقم عند الفحص.

— وخارجه؟

ترددت.

الرجل ذو الخاتم قال:

— لا تُناقش إجراءات القسم في الممر.

سعاد أبقت عينيها على آسر.

ثم أجابت:

— كانت تقول إن اسمها ليان.

---

لم يُصدر صوتًا.

رأيت فمه ينفتح قليلًا، ثم ينغلق.

نادر اقترب منه دون أن يلمسه.

أما أنا، فوضعت يدي على الحافظة التي تحمل الشريحة القديمة.

كل الطرق السابقة تركت بيننا وبين الجسد مسافة.

هذه المرة، باب واحد.

قال آسر:

— أريد أن أسألها إن كانت تريد رؤيتي.

لم يقل: افتحوا.

ولم يندفع إلى الاسم.

سعاد نظرت إلى الرجل المسؤول.

ثم إلى الحارس.

في النهاية، عادت إلى الغرفة.

---

انتظرنا.

من الداخل، سمعنا حركة كرسي، وصوتًا منخفضًا لا نستطيع تمييز كلماته.

آسر انحنى قليلًا، ثم استقام.

كان يحاول ألا يصغي بالقوة إلى ما لم يُقَل لنا.

قال نادر:

— تستطيع أن تجلس.

هز رأسه.

عند الباب المقابل، ظهر طفل ثم اختفى حين رآنا.

البيت لا يحمل غرفًا فارغة تنتظر ملفًا.

فيه أشخاص يسمعون خطواتنا، ويتساءلون إن كانت ستنتهي عندهم.

أبقيت صوتي منخفضًا حين طلبت من الحارس إبعادنا قليلًا عن بقية الأبواب.

تحركنا إلى النافذة.

---

عادت سعاد.

لم تبتسم.

قالت لآسر:

— تريد أن تعرف كيف وجدتها.

أجاب بعد لحظة:

— من غطاء عاد من المغسلة. ثم من الذين رأوها تركب العربة.

أومأت، وبدأت تعود.

أوقفها برفع كفه، دون أن يمسها.

— قولي لها أيضًا إنني لم آتِ لآخذ اسمها من المستودع. أوقفت الطلب الذي قُدّم باسمي.

نظرت إليه.

ثم دخلت.

رئيس القسم حرّك خاتمه حول إصبعه.

كان هذا الانتظار يزعجه أكثر من طلباتنا السابقة.

للمرة الأولى، لم يكن وحده من يقرر ما يحدث خلف الباب.

---

حين فُتح الباب مرة ثالثة، لم تخرج سعاد.

بقيت ممسكة به من الداخل، وأفسحت موضعًا إلى جانبها.

وقفت فتاة قرب السرير.

أطول من الصورة التي احتفظ بها آسر، وأنحف من الطفلة التي تخيلتها من رواياته.

شعرها مربوط إلى الخلف.

في يدها بطانية زرقاء مطوية.

رأيت آسر ينظر إليها، لكن وجهه لم يتغير بالطريقة التي توقعتها. لم يندفع الفرح فوقه.

كان كمن يحاول أن يتعلم وجهًا يعرف أصله، وفقد السنوات التي صنعته.

قالت الفتاة:

— لا تدخل.

توقف.

لم يكن قد بدأ الدخول.

أومأ.

— حسنًا.

---

نظرت إلى الرجال، ثم إلى الحارس.

وأخيرًا إليّ.

توقفت عيناها عند وجهي لحظة، كأنها رأته في مكان آخر.

ثم عادت إلى آسر.

قالت:

— قلتَ إنك ستأتي في المساء.

سمعت نفس نادر إلى جانبي.

كل ما عند آسر من أوراق وأختام لم يكن يصلح جوابًا.

قال:

— أعرف.

شدت البطانية بين يديها.

— انتظرت.

خفض رأسه.

ثم رفعه كي لا يتركها تتحدث إلى وجه مطأطئ.

— قالوا إنك متِّ. أعطوني صندوقًا، وصدقتهم.

لم تتحرك الفتاة.

تابع:

— كان يجب أن أطلب أكثر مما طلبت. لا أعرف جملة تجعل ما حدث أقل مما عشتِه.

صمت.

لم يقل إنه حاول كل شيء.

لأنه لم يكن يعرف أنها في مكان يحتاج أن يحاول الوصول إليه.

---

وضعت ليان البطانية فوق السرير.

من حول معصمها ظهر شريط نحاسي قديم، وحافته أوسع من شريط منال.

قالت:

— لن أخرج معك اليوم.

أومأ آسر فورًا.

— لن آخذك دون موافقتك، ولا دون أن نعرف كيف تبقين بخير خارج هذه الغرفة.

نظرت إليه طويلًا.

ثم سألت:

— وإذا قلتُ إنني لا أريدك هنا؟

رأيت الألم يمر في وجهه.

قال:

— أنتظر في الخارج. وأترك لك طريقًا لتطلبي شيئًا إذا أردتِ.

لم تنظر إلى سعاد لتقرر بدلًا منها.

فكرت بنفسها.

ثم أشارت إلى الكرسي في الممر.

— اجلس هناك.

ذهب آسر إلى الكرسي.

جلس.

بقي الباب مفتوحًا.

وقفت ليان عند عتبته، تحمل السنوات الست في نظرتها، بينما بقي أبوها في الموضع الذي اختارته له.

لم تعد علامة قرب اسم.

ولا جسدًا تصفه ورقة بأنه باقٍ.

كانت أمامنا، تحدد المسافة التي تستطيع احتمالها.

وللمرة الأولى، لم يحاول أحد أن يمحو المسافة بأمر.