الفصل السابع والثمانون: الحبر الذي لم يجف

مددت البطاقة إلى يونس.

— اقرأ الوقت.

قرأه، ثم رفع عينيه إليّ.

— كنتِ عند الصندوق.

هززت رأسي.

قال نادر:

— رأيتك هناك.

لم يهدئني ذلك.

كنت أنظر إلى نهاية اسمي، إلى الانقطاع الصغير في الحرف. أعرف كيف ينتقل ألم الإصبع إلى القلم، وكيف أرفع يدي قليلًا قبل أن أكمل.

مررت إبهامي قرب التوقيع دون أن ألمسه.

الحبر لامع.

قالت رئام:

— هذه البطاقة كانت في العربة حين دخلت. رأيت طرفها تحت الغطاء.

نظرت إلى هالة.

— والعربة وصلت قبل أن نخرج من المخزن.

أخذت مني البطاقة بقطعة القماش.

أمالتها نحو المصباح.

بقي ظهرها جافًا، لكن الحروف تحركت في الضوء كأنها كُتبت الآن.

---

طلبت هالة من الجميع الابتعاد عن الصفيحة المعزولة.

أعادت البطاقة إلى الجيب الجلدي، وأبقت حافتها ظاهرة.

ثم وضعت لوحًا عازلًا بين الجيب والسلك.

أحسست بوخزة في إصبعي.

تراجعت خطوة.

قالت:

— ماذا حدث؟

— يدي.

رفعت اللوح قليلًا.

عادت الوخزة.

خفضته، فسكتت.

لم تكرر التجربة.

لفّت الجيب والبطاقة معًا، وأغلقتهما داخل علبة صغيرة.

قال يونس:

— هل كانت تكتب عنها؟

أجابت:

— هناك اتصال. نعرف هذا القدر.

نظرت إلى العلبة.

لم أر أحدًا يمسك قلمي، ولم أر يدًا تكتب. ومع ذلك، كان توقيعي في عربة تحمل الطعام إلى أشخاص كادوا يختفون بسببه.

سألت السائق:

— من سلّمك البطاقة؟

— كانت مثبتة حين أخذت العربة.

— هل قرأتها؟

خفض عينيه.

— لا أجيد قراءة كل الكلمات.

أخرج من جيبه ورقة أخرى، أصغر، مطوية حتى اهترأت حافتها.

— أعطوني هذه لأعرف أين أذهب بعدها.

---

كانت خريطة طريق.

أسماء الأزقة مكتوبة بخط كبير، وإلى جانب كل موضع دائرة يلونها السائق حين يتم التسليم.

الدائرة الأخيرة عند الباب الحجري لم تُلوّن بعد.

وقبلها، دائرة سوداء قرب اسم مخزن التموين.

أما أسفل الصفحة، فكان هناك موعد ثانٍ.

عند الغروب.

«استرداد الوعاء المعتمد وإتمام المطابقة.»

قرأت العبارة مرتين.

قال السائق:

— يعنون العربة. يسمون الصندوق وعاءً في أوراقهم.

أشارت هالة إلى رقم صغير بجانب العبارة.

— هذا ليس رقم العربة.

عرفته قبل أن تكمل.

رقم عهدتي.

من خلفنا، احتك الخشب بالحجر.

كان مروان يحاول النهوض.

أمسكه سالم من كتفه.

قال مروان:

— اجلسوني قرب الباب. أريد أن أراه إذا عاد.

قلت:

— لن تعود العربة إلى الداخل.

رفع وجهه إليّ.

— لم أقصد العربة.

---

تركنا رئام تتولى المدخل، وهالة تراجع الحلقة القديمة مع يونس.

طلبت منه البقاء.

لم يعترض، لكنه أخذني جانبًا، بعيدًا عن السائق.

— أين ستذهبين؟

— إلى مخزن التموين.

نظر إلى يدي الملفوفة.

— يريدونك أن تتبعي الرقم حتى تصلي إليهم.

— وقد يصلون إلى بابنا إذا انتظرنا.

ظل ساكتًا لحظة.

ثم فك القرص المعلق بخيط حول عنقه، وتأكد من عقدته قبل أن يعيده تحت قميصه.

— سأبقى مع هالة حتى تثبت الوصلة. بعدها آتي.

أردت أن أقول له لا تخرج.

لكنني تذكرت مروان على المقعد، ورباب عند المنعطف، والبطاقة التي تحمل اسمي.

قلت:

— لا تأتِ وحدك.

أومأ.

وقبل أن أبتعد، أمسك يدي السليمة.

— توقيعك لا يجعلك من فعل هذا.

لم أستطع الإجابة.

شدّ أصابعي مرة، ثم تركني.

---

رافقني نادر والسائق.

كان مخزن التموين على مسافة شارعين من سوق الحبال، بناءً منخفضًا له باب واسع وميزان حجري عند المدخل.

وجدناه مفتوحًا.

في الساحة، كانت ثلاث عربات مصطفة. عامل يكنس الدقيق، وآخر يحاول رفع كيس إلى كتفه.

لم أر نحاسًا جديدًا على المقابض.

تقدم السائق إلى الرجل عند الميزان.

— أين الذين غيروا الأختام؟

رفع الرجل رأسه.

— انتهوا وغادروا.

— أخذوا الحلقة من عربتي.

ضاق وجه الرجل حين رآنا.

قال نادر:

— نريد الموضع الذي عملوا فيه.

أشار إلى غرفة جانبية.

— لا تلمسوا دفاتر الوزن.

دخلنا.

بقيت رائحة المعدن الساخن في الهواء.

فوق المنضدة، مسامير، وقطع جلد، وبقايا أسلاك مقصوصة. وتحتها صندوق خشبي مفتوح.

انحنيت.

فيه حلقات العربات القديمة.

بعضها مصدأ، وبعضها ملفوف بالقماش، وكل واحدة مربوطة ببطاقة.

وجدت علامة الباب الحجري على إحداها.

أطلقت نفسًا لم أشعر أنني أحبسُه.

لم يتلفوها.

رفعت رأسي إلى نادر.

— نحتاج هالة.

أرسل السائق بها إلى الحي، ومعه الحلقة داخل الصندوق الصغير الذي كانت فيه، بعدما شاهد صاحب الميزان ما أخذناه.

بقي نادر عند الباب.

أما أنا فاقتربت من المنضدة.

---

كان الدرج نصف مفتوح.

لمحت في داخله رزمة أوراق رمادية، وعلى أعلاها أثر إبهام من الدقيق.

سحبت الورقة الأولى من طرفها.

فارغة.

قلبتها.

في أسفلها سطر مطبوع:

«اعتماد الحضور من مرجع الضامن.»

تحت السطر مساحة للتوقيع.

استدعيت نادر.

وقف إلى جواري، وقرأ.

ثم نظر إلى الرزمة.

— كم واحدة؟

لم أعدّها.

كان بين الأوراق خيط نحاسي رفيع، يمر عبر ثقوب صغيرة في زواياها وينتهي إلى قطعة مستديرة مثبتة في قاع الدرج.

شعرت بإصبعي ينبض.

تراجعت.

قال نادر فورًا:

— اتركيها.

لم تكن الورقة في يدي قد امتلأت.

لكن خطًا قصيرًا ظهر في مساحة التوقيع.

انحناءة السين.

رأيته يتوقف عند الموضع الذي تؤلمني فيه يدي.

أسقطت الورقة فوق المنضدة.

أمسك نادر معصمي، وسحبني إلى الباب.

خرجت الخطوة الأولى.

ثم الثانية.

في الثالثة، توقف النبض.

بقيت أراقب الورقة من العتبة.

لم يكتمل الاسم.

---

عاد صاحب الميزان وهو يحمل عصا قصيرة.

— ماذا فعلتما؟

أشار نادر إلى الدرج.

— من ترك هذا هنا؟

اقترب الرجل، ثم توقف حين رأى الورقة.

— كانت فارغة.

قلت:

— من جلس إلى هذه المنضدة؟

— اثنان من عمال التحديث. وكاتب.

— صِفه.

حك الرجل ذقنه.

— معطف رمادي. يلبس قفازين.

شعرت ببرودة في ظهري.

سألت:

— أبيضان؟

أومأ.

أمين الحساب.

نظرت إلى الباب الآخر في آخر الغرفة.

— أين خرج؟

— من ساحة التحميل.

مر نادر أمامي وفتحه.

خلفه ممر قصير، ثم بوابة على قناة ضيقة.

كان الماء يضرب الدرجات.

وعلى الدرجة الأخيرة، بقي حبل مقطوع، يقطر.

---

لم نلحق قاربًا.

رأينا مؤخرته عند المنعطف، ثم اختفت خلف الجدار.

كان صغيرًا، لا يشبه قارب المرضى الذي أوقفناه.

على سطحه صندوق واحد، مغطى بقماش.

وقبل أن يغيب، رفع رجل جالس قرب المقدمة يده.

قفاز أبيض.

لم أعرف إن كان رآنا.

لكنني سمعت صوت جرس من داخل الغرفة.

التفتنا معًا.

صوت قصير، حاد.

عدنا إلى العتبة.

في قاع الدرج، كانت القطعة المستديرة ترتجف.

والورقة التي أسقطتها تتحرك فوق المنضدة، رغم أن الهواء ساكن.

ظهرت كلمة جديدة تحت السين الناقصة.

«متأخر.»

ثم سطر آخر.

«يُستدعى الضامن إلى مرجع الاستلام.»

أمسكني نادر من ذراعي حين ملت نحو الورقة.

لم أكن أحاول قراءتها.

قدمي تحركت وحدها.

وضعتها خلفي بقوة، وتشبتُّ بإطار الباب.

قال:

— سلمى؟

حاولت الإجابة.

خرج نفسي متقطعًا.

من داخل المعطف، سمعت احتكاكًا معدنيًا.

مددت يدي السليمة إلى جيبي.

المفتاح.

مفتاح الخزانة الذي احتفظت به منذ البداية.

كان ساخنًا.

وأخذ يدور بين أصابعي، كأن قفلًا بعيدًا يحاول أن يديره من الجهة الأخرى.