الذنب الي عمره ما مات

الفصل الثامن

"الذنب الي عمره ما مات"

الليل كان هادي بشكل خانق داخل الفيلا الكبيرة.

الهواء البارد داخل من الشباك المفتوح بخفة يحرك الستاير البيضاء، بينما الإضاءة الصفراء الخافتة كانت مديّة المكان إحساس أقدم من الوقت نفسه.

في آخر الصالة الواسعة، كان الخطيب قاعد على كرسيه المعتاد، ماسك صور قديمة بإيده المرتعشة، وعينيه ثابتة عليها كأنه بيحاول يرجع سنين مستحيل ترجع.

قدامه كان قاعد ابنه محمد، ساكت، متعود يشوف أبوه بالشكل ده كل ليلة تقريبًا.

لكن الليلة دي كان فيه حاجة مختلفة…

الخطيب كان تعبان.

واضح عليه التعب بشكل يخوف.

اتنهد محمد وهو يحط فنجان القهوة قدامه:

— كفاية تفكير بقى يا بابا… صحتك مش مستحملة.

الخطيب فضل ساكت لحظة، قبل ما يرفع الصورة اللي بإيده.

صورة لبنت جميلة جدًا، ابتسامتها هادية وعينيها مليانة حياة.

قال بصوت متعب:

— فاكرها يا محمد؟

محمد بص للصورة بحزن خفيف.

—طبعا يا بابا معقول أنسى أختي يعني؟

ابتسم الخطيب ابتسامة مكسورة.

— كانت عنيدة… شبه أمها.

سكت لحظة طويلة، قبل ما يهمس:

— بس أنا اللي ضيعتها بإيدي.

محمد تنهد بضيق وهو يرجع بضهره للكنبة.

كان حافظ القصة دي من أولها.

لكن أبوه عمره ما بطل يلوم نفسه.

الخطيب غمض عينه وهو يرجع بذاكرته لسنين بعيدة.

لليوم اللي دخلت فيه بنته وقالتله إنها بتحب شاب.

شاب فقير.

يتيم.

متربي في ملجأ.

لا اسم كبير.

ولا عيلة.

ولا مستقبل يرضيه.

وقتها اتجنن.

راجل طول عمره بنى اسمه وتعب عشان يبقى ليه مكانته… إزاي بنته الوحيدة ترتبط بواحد "ملوش أصل" زي ما كان شايف وقتها؟

رفض.

بعنف.

لكن بنته كانت بتحبه بصدق.

ولأول مرة في حياتها تقف قدامه.

وفي النهاية…

هربت.

هربت واتجوزته.

الخطيب ضحك ضحكة موجوعة وهو يهز راسه:

— فاكر يوم ما اختفت؟ كنت فاكر إنها هترجع بعد يومين تبكي وتقولي سامحني.

سكت، ثم كمل بصوت مبحوح:

— لكنها ما رجعتش.

محمد نزل عينه للأرض بصمت.

الخطيب بص للصورة بإيد مرتعشة:

— كانت مريضة قلب يا محمد… وأنا كنت عارف.

صوته بدأ يهتز وهو يكمل:

— كنت خايف عليها من نفسها… من الحمل… من التعب… لكن عنادها كان أكبر من خوفها.

بلع ريقه بصعوبة.

— ماتت وهي بتولد.

الجملة نزلت تقيلة رغم إن محمد سامعها ألف مرة.

لكن وجع أبوه فيها عمره ما خف.

الخطيب كمل وعينه بدأت تلمع بالدموع:

— ماتت لوحدها… وأنا حتى ما لحقتش أشوفها.

الصمت ملي المكان.

صوت الساعة بس هو اللي شغال.

ثم قال محمد بهدوء:

— وجوزها خاف.

الخطيب قبض على الصورة بإيده.

— أيوه… خاف.

بعد وفاة بنتي، الراجل اختفى بالبنت الصغيرة.

كان فاكر إن الخطيب هياخدها منه بالقوة.

ويمكن فعلًا كان هيعمل كدا وقتها.

لأنه كان شايفه غير مناسب يربي حفيدته.

شاب خارج من ملجأ… من غير أهل… من غير سند.

الخطيب غمض عينه بألم:

— كنت غبي.

محمد سكت.

لأن الحقيقة؟

أبوه كان فعلًا قاسي زمان.

قال الخطيب بصوت واطي:

— فضلت أدور عليهم شهور… وكل ما نقرب منه يهرب بالبنت لمكان تاني.

رفع عينه فجأة لمحمد:

— لحد ما اختفى تمامًا.

محمد قال بهدوء:

— بس عرفنا بعدين اللي حصل.

الخطيب هز راسه ببطء.

الراجل وقتها كان مفلس وتعبان ومعاه طفلة رضيعة.

فقرر يسافر يشتغل بره عشان يرجع ياخد بنته ويبدأ حياة جديدة.

وكان فاكر إنه هيقدر.

لكن السفر كان بطريقة غير شرعية.

وفي نص البحر…

المركب غرقت.

ومات.

الخطيب شد على عصايته بقوة، وكأنه لسه مش قادر يتقبل الحقيقة بعد السنين دي كلها.

— مات قبل ما يعرف إن بنته ضاعت.

محمد فتح الملف اللي قدامه بهدوء، وطلع ورقة قديمة شوية.

— وصاحبه؟

الخطيب بص للورقة بشرود.

الصاحب ده كان آخر خيط.

آخر شخص شاف الطفلة.

قبل سفره، الأب سلّم بنته لصاحبه وقاله يخبيها.

كان مرعوب إن الخطيب يوصل لها.

فقال لصاحبه ياخدها لملجأ…

نفس المكان اللي هو نفسه اتربى فيه.

وكأن الدائرة بتعيد نفسها من جديد.

محمد قال بهدوء:

— وصاحبه فعلًا عمل كدا.

الخطيب هز راسه ببطء:

— أيوه… وداها لابن عمه لأن مراته كانت شغالة هناك دادة.

سكت لحظة.

— والبنت دخلت الملجأ… ومن يومها اختفت.

محمد قال بتنهيدة:

— المشكلة إن الملجأ وقتها كان فيه أطفال كتير، والسجلات ناقصة.

الخطيب بصله فجأة:

— بس إحنا قربنا.

محمد رفع عينه باستغراب:

— قصدك إيه؟

الخطيب مال لقدام شوية وهو يقول بصوت منخفض:

— الراجل اللي لقيناه الأسبوع اللي فات أكد إن البنت فضلت في الملجأ لحد ما كبرت.

محمد اتعدل في قعدته باهتمام:

— يعني ممكن تكون لسه هنا فعلًا.

قبل ما الخطيب يرد…

اتفتح باب الفيلا.

ودخل آدم وهو بيخلع الجاكيت بتاعه بإهمال.

كان واضح إنه راجع من يوم طويل ومش طايق نفسه.

لكن أول ما لمحهم قاعدين بنفس الشكل المعتاد، تنهد بيأس:

— يا نهار أبيض… هو انتوا لسه في نفس القصة دي؟

محمد بصله بتحذير خفيف:

— آدم.

لكن آدم قرب أكتر وهو يقول بملل:

— بقالكم سنين بتدوروا على بنت محدش يعرف عنها حاجة.

الخطيب رفع عينه له ببطء.

أما آدم فكمل:

— جدي… انسَ بقى.

الجملة خلت ملامح الخطيب تتشد فورًا.

— أنسى دم بنتي؟

آدم تنهد بضيق:

— أنا بس بقول إنكم بتتعبوا نفسكم على الفاضي.

الخطيب ضرب العصاية في الأرض بعصبية:

— الفاضي بالنسبالك… روح بالنسبالي!

الجو اتوتر فجأة.

محمد قام بسرعة:

— يا جماعة اهدوا.

لكن الخطيب كان غضبه سابقه:

— بدل ما تساعد جدك يا ولد، داخل تحبطه!

آدم رد بعصبية خفيفة:

— أساعد إزاي في حاجة شبه المستحيل؟!

الخطيب وقف بالعافية، وصوته بدأ يعلى:

— طول عمرك هربان من أي مسؤولية!

وفجأة…

الكحة ضربته بعنف.

اتنى جسمه لقدام وهو بيكح بشكل مخيف.

محمد اتخض:

— بابا!

أما آدم فاتغير وشه فورًا.

جري عليه بسرعة وسنده قبل ما يقع:

— جدي!

الخطيب كان بياخد نفسه بالعافية، ووشه احمر بشكل مرعب.

آدم اتوتر لأول مرة بجد:

— هاتوا مياه بسرعة!

محمد جاب كوباية المياه بسرعة، وآدم مسكها بإيده وقربها لجده.

— اشرب… براحة.

الخطيب شرب شوية صغيرين، ثم رجع يسند ضهره وهو بيتنفس بصعوبة.

الصمت نزل على المكان.

آدم كان لسه ماسك كتف جده، وملامحه متغيرة تمامًا.

قال بصوت أوطى:

— أنا آسف… حقك عليا.

الخطيب رفع عينه له بتعب.

أما آدم فتنهد وقال:

— خلاص… اللي انت عاوزه هعمله.

محمد بصله باستغراب.

آدم حك رقبته بضيق وهو يكمل:

— هنزل مع بابا المرة دي مخصوص… وندور.

ملامح الخطيب هديت تدريجيًا.

أما آدم فحاول يخفف الجو وهو يبتسم غصب عنه:

— متزعلش نفسك بقى يا كموندا… إحنا لينا غيرك؟

ضحكة خفيفة خرجت من الخطيب رغم تعبه.

وربت على إيده بحنان قديم:

— ده الكلام اللي كنت مستنيه منك يا ولد.

أما آدم…

فجلس جنب جده بهدوء لأول مرة من سنين.

لكن جواه كان فيه إحساس غريب.

إحساس إن الحكاية دي…

قربت تخلص.

وإن البنت المجهولة اللي بيدوروا عليها من سنين…

يمكن تكون أقرب مما أي حد فيهم متخيل.