15

صباح اليوم التالي كان رماديًا كالمعتاد، لكن القصر بدا أكثر هدوءًا من أي وقت مضى.

كأن الجميع يمشي على أطراف أصابعه، بينما الفراغ الذي تركه بوريس لم يُملأ بعد.

في جناحها، كانت داريا قد استيقظت مبكرًا.

ارتدت فستانًا بسيطًا بلون كحلي داكن، وشعرها مُسرّح بدقة غير معتادة،

عيناها مرآة راكدة لا تظهر ما خلفها.

جلست أمام مرآتها.

وضعت القليل من العطر… الذي كانت ترتديه دومًا في طفولتها حين تريد لميخائيل أن "ينتبه" أنها كبرت.

أخذت نفسًا عميقًا.

ثم خرجت من جناحها. خطواتها على الرخام كانت محسوبة.

هدوء في ملامحها. نعومة في الحركة.

لكن في الداخل… سُمّ بارد يُعيد ترتيب الأوردة.

لم تنزل إلى الطابق السفلي. بل… صعدت.

الطابق العلوي حيث جناح ميخائيل.

طوال السنوات الماضية، لم تجرؤ أن تطرقه في هذا التوقيت.

لكن الآن، هو "بيتهم"، جناح "الزوجين" الجديد.

إيزابيلا نائمة فيه. في سريره. اقتربت من بابه.

لم تطرقه.

وقفت فقط أمامه… تأملت المقبض.

ثم ابتسمت لنفسها، ابتسامة شبحية… كأنها ترى ما سيأتي، لا ما يحدث.

ثم استدارت. ولم تطرق الباب.

بل اتجهت إلى غرفة جانبية، حيث تجلس ناديا، خالة ميخائيل، تحتسي قهوتها بصمت.

داريا دخلت دون استئذان. جلست أمامها، وقالت بصوت ناعم:

"أتعلمين، عمّتي؟ بدأت أرى كوابيس غريبة… كلها عن إيزابيلا."

ناديا رفعت نظرها، ببطء، تنظر إليها، متفحصة.

لكن داريا تابعت، بنفس النبرة المتزنة:

"أراها… تبتسم له كما كنتُ أبتسم. تجلس على مقعدي.

وتُمسك بيده كما كنت أحلم."

ناديا صمتت.

لكن داريا انحنت نحوها قليلًا، وقالت بنبرة واهنة، بريئة المظهر، سامة النية:

"وأتعلمين ما الأغرب، عمّتي؟ في الكوابيس… دائمًا، دائمًا تنتهي الأمور… بسقوطها."

ثم ضحكت بخفة، لا صوت فيها، وقامت واقفة،

وأصلحت ياقة فستانها.

وقالت:

"لكن لا تقلقي. ليست كل الكوابيس تُصبح حقيقية."

ثم غادرت.

تركت وراءها صمتًا… لكن في الهواء، كانت الخطوة الأولى قد وُضعت.

ولم تكن على حجر. بل على رقبة.

وفي رواق علوي، وقفت قرب نافذة مرتفعة، تنظر إلى الثلج الذي بدأ يتساقط.

وقالت في نفسها:

"ببطء، يا ميشا… سأجعلها تبدو دخيلة حتى على ظلّك."

ثم استدارت.

عينها لم تكن شاحبة.

بل زرقاء قاتمة، تحمل في بريقها:

أن الحرب بدأت… ولن تُسمع إلا حين يفوت الأوان.

*.       *.        *.         *.          *.         *.      

الضوء الذي تسرّب من خلف الستائر لم يكن عنيفًا.

كان رماديًا، ناعم الحواف، يشبه هدوءًا ما بعد حريق… حريق لا يُرى، لكن آثاره تعيش في دفء الملاءة، وفي خصلات الشعر المبعثرة، وفي بطء الأنفاس المتناغمة.

كانت إيزابيلا أول من تحرك.

لم تستيقظ فجأة، بل بدأت بالاستيعاب… أنها دافئة، ممددة فوق صدر عارٍ، وأنفاس رجل تنتظم تحت أذنها مباشرة.

أغمضت عينيها مجددًا.

لم تُرد النهوض بعد. الجسد مرتخٍ، والنبض مستقر… ولأول مرة منذ زمن، العالم لا يقرع بابها.

رفعت رأسها قليلًا.

رأته.

ميخائيل. عيناه مغمضتان. وجهه هادئ. كأن شيئًا فيه عاد إلى طبيعته… أو على الأقل، أوقف الحرب لوهلة.

نظرت إلى ملامحه طويلاً.

ثم مدّت يدها ببطء، ولمست طرف حاجبه بأطراف أصابعها.

لم يفتح عينيه. لكنها عرفت… أنه مستيقظ.

قالت بهمس ناعم:

"أنت لا تنام كمن لا يخاف. تنام كمن ينتظر طلقة."

فتح عينيه ببطء. تثبيت. حدّة مألوفة. لكن خلفها… دقة نادرة من الاهتمام.

ردّ بصوته الأجش، العميق من قلة النوم وكثرة التفكير:

"وهل تبدين خائفة الآن؟"

نظرت إليه لثوانٍ، ثم همست:

"لستُ خائفة منك."

ابتسم، خفيفًا. الابتسامة لم تصل عينيه. لكنها لم تحتج إلى ذلك.

تحرك قليلاً، وببطء، سحبها نحوه أكثر، ذراعاه تطوّقها دون طلب. صدره يضغط على ظهرها. ذقنه يستقر عند كتفها.

قال:

"هذا الصباح… مختلف."

همست وهي تغلق عينيها:

"لأنه بدأ من حيث انتهينا."

لحظة طويلة مرّت. لم تكن بحاجة إلى حديث. ولا إلى حركة.

فقط دفء. وثقل جسده حولها. وصمت… يُشبه الأمان.

لكن في أعماق الصمت، بين ملاءة وملامسة، تسرّب أول شعور بالسكينة… في قصرٍ لا يعرف السكون.

كانا لا يزالان في السرير.

الملاءات الرمادية المتكسّبة حولهما، دفء الجسدين تحت الغطاء، رائحة خفيفة من العطر على الوسادة… وأنفاس ناعسة.

إيزابيلا تحرّكت قليلًا، استدارت ببطء في حضنه لتواجهه.

وجهه كان أقرب مما توقعت، ملامحه الصلبة ما زالت محتفظة بذلك الهدوء الصباحي، الذي نادرًا ما يُرى على ميخائيل مالكوف.

مدّت يدها ببطء، تتبعت بأطراف أصابعها الخط ما بين فكه ورقبته.

ملمس جلده كان دافئًا، وهي لم تكن تُدلّله… بل تتحقق من وجوده، كما لو أنها لا تزال في شك مما حدث الليلة الماضية.

همست:

"هل نحن… مختلفان الآن؟"

لم يُجب على الفور.

ثم فتح عينيه، ونظر إليها نظرة مباشرة، لا مراوغة فيها.

قال:

"بل نحن على حقيقتنا الآن."

سكتت. ثم قالت، ببطء:

"تخيفني قدرتك على قول القليل… وجعلي أصدّق الكثير."

ابتسم، لكن لم ينفِ.

فهو يعرف… أنها لم تكن تحتاج تأكيدًا، بل كانت تختبر الطمأنينة بكلماتها.

اقترب منها أكثر. رأسه انحنى حتى لامس جبينها.

همس:

"انزلي للإفطار معي."

رفعت حاجبها:

"هل هذه طريقتك في قول 'صباح الخير'؟"

أجاب دون أن يفتح عينيه:

"صباح الخير… زوجتي."

ضحكت، ضحكة ناعمة، قصيرة، خرجت رغم التعب.

ردّت، وهي تقبّله قبلة خفيفة على زاوية شفتيه:

"أحتاج خمس دقائق… فقط."

قال:

"أعطيكِ سبع."

ثم نهض من السرير.

الجسد القوي نهض بصمت،

واتجه نحو الخزانة المفتوحة.

بينما بقيت هي لحظة أخرى في السرير، تنظر إليه…

وكأنها ترى رجلاً للمرة الأولى، دون الألقاب، دون الدروع،

دون الاسم الثقيل الذي يسبقه الجميع.

فقط:

ميخائيل.

رجل استيقظ معها. واستعد ليبدأ معها يومًا جديدًا.

نزلت إيزابيلا بجانب ميخائيل، متألقة بهدوئها، بشرتها ناعسة من الدفء، وشعرها مرفوع نصف رفعه، وفي عينيها شيء ما… ليس من البارحة.

بل من بعد تلك الليلة.

ميخائيل كان يسير بجانبها، خطاه ثابتة، يده تلمس أسفل ظهرها بخفة، لا يلفت الأنظار، لكن أي عاقل يمكنه أن يلحظ… أن بينهما شيئًا تغيّر.

في صالة الإفطار، المائدة كانت جاهزة، الخدم يُتمّون اللمسات الأخيرة. رائحة القهوة الروسية الثقيلة تملأ المكان،

والمخبوزات الدافئة لا تزال تبخّر.

وصلوا.

أحد الحراس سحب الكرسي لإيزابيلا، جلست بهدوء، ثم جلس ميخائيل بجانبها دون كلمة.

ناديا كانت هناك. تحتسي شايها بصمت، وترفع عينيها من فوق الحافة لتراقب من حين لآخر.

بعد لحظة… دخلت داريا. بهدوءٍ لا يُحرّك الهواء.

مرت من خلفهم، ثم جلست على الجانب المقابل من الطاولة،

بوجهٍ هادئ، بابتسامة لا تكبر… ولا تصدق. قالت بنبرة ناعمة:

"صباح الخير."

إيزابيلا التفتت إليها، وردّت برقة:

"صباح النور."

ابتسمت الفتاة ابتسامة قصيرة، ثم نظرت إلى ميخائيل، ولم تقل شيئًا… لكن عينيها مكثت عليه ثانية أطول من اللازم.

هو لاحظ. لم يُعلّق. أخذ رشفة من قهوته.

مرّت اللحظات الأولى من الإفطار بسلاسة.

حديث مقتضب، صمت طبيعي، ورنين أدوات المائدة على الصحون. لكن…

أحد الخدم اقترب من ميخائيل، وانحنى بجانبه، وقال بصوت منخفض:

"سيدي… عذرًا، لكن السائق الذي كان من المقرر أن يقل السيدة إيزابيلا للتسوّق صباحًا… انسحب فجأة. قال إنه يشعر بوعكة، وغادر دون استئذان. ترك سيارته وهاتفه."

رفع ميخائيل نظره. نظرة قصيرة… لكنها حادة.

قال:

"هل أُبلغ أحد قبلي؟"

أجاب الخادم:

"لا، سيدي. حصل قبل نصف ساعة فقط."

لم يتحدث. لكن عضلة في فكّه شدّت.

إيزابيلا نظرت إليه. ثم إلى الخادم. ثم بهدوء سألت:

"أهذا طبيعي هنا؟ أن يختفي السائقون دون إذن؟"

ناديا وضعت فنجانها وقالت:

"ليس شائعًا. لكنه ليس مستحيلاً… البعض لا يحتمل الحياة هنا طويلًا."

داريا قطّعت قطعة خبز صغيرة، وقالت دون أن ترفع عينيها:

"ربما… البعض لا يشعرون أن المكان كما كان."

ثم رفعت نظرها ببطء، ونظرت لإيزابيلا. وابتسمت.

ابتسامة قصيرة. ناعمة. صامتة… لكنها لم تكن فارغة.

إيزابيلا ردّت بابتسامة دافئة… لكنها لم تعرف لماذا شعرت بأن الجو، رغم القهوة الساخنة… بدأ يبرد.

بعد الإفطار، وقبل أن تنهض إيزابيلا من مكانها، قال ميخائيل بنبرة حاسمة وهو يضع الفنجان جانبًا:

"بما أن السائق اختفى فجأة… أنا من سيأخذكِ اليوم."

نظرت إليه إيزابيلا بدهشة خفيفة. ابتسمت بخفوت وقالت:

"هل ستقود بنفسك؟"

رد وهو يقف، يلتقط سترته من ظهر الكرسي:

"حين يتعلق الأمر بكِ… نعم."

همّت بالوقوف معه، حين انقطع صمت الطاولة بصوتٍ ناعم،

لكنه مقصود:

"سأنضم إليكما."

داريا. قالتها دون أن تنظر إلى أحد. أعادتها ببساطة، وكأنها تقترح شيئًا عاديًا.

رفعت نظرها بعدها إلى إيزابيلا، ونظرت بعينيها مباشرة.

"لماذا لا؟" أضافت، بصوت ناعم:

"قد أحتاج بعض الأشياء أيضًا… وأفتقد التسوق مع ميشا."

إيزابيلا صمتت.

كانت تلك الجملة… تحمل أكثر مما تقوله. ولم تكن تجهل من هو "ميشا" في ماضي داريا.

ميخائيل التفت إلى داريا، نظرة قصيرة.

ثم قال بجفاف، وهو يرتب أزرار سترته:

"السيارة صغيرة، لكن إن أردتِ الانضمام… لا مانع."

ردّت داريا فورًا، وهي تنهض بخفة:

"شكرًا، ميشا."

في السيارة… جلست إيزابيلا في المقعد الأمامي، كما أراد ميخائيل.

أما داريا… فجلست خلفهما، كأنها ظل لا يُرى، لكنه يهمس.

الطريق كان ساكنًا.

الثلج يتساقط بنعومة على الزجاج الأمامي، والحرارة في الداخل خافتة، لكن المناخ العاطفي… بدأ بالتقلب.

داريا تحدّثت أولاً:

"أتذكر حين أخذتني إلى موسكو لأول مرة، ميشا؟ كنتُ في الثالثة عشرة… وأردت أن أشتري معطفًا بنفس لون معطفك."

ميخائيل لم يجب. عيناه على الطريق. ويده على المقود بثبات.

إيزابيلا التفتت إليه قليلاً، نظرت إليه من جانبها، ثم نظرت إلى الأمام.

داريا تابعت، بنبرة فيها دفء ظاهري، لكن… شوكة مخفية:

"كنتُ أظن أنني سأكبر… وأبقى معك. لكن الزمن يُفاجئنا أحيانًا، أليس كذلك؟"

إيزابيلا لم تلتفت.

لكن عينيها لم ترمشا.

ميخائيل قال أخيرًا، بهدوء جاف:

"داريا… أحيانًا، بعض الأماكن لا تكون لنا، حتى لو وُلدنا فيها."

داريا ضحكت ضحكة خفيفة، من الخلف:

"وأحيانًا، من يدخل متأخرًا… لا يفهم القصة كاملة."

العبارات لم تكن حادة. لكن الهواء… بدأ يبرد.

إيزابيلا نظرت إلى النافذة.

أظافرها ضغطت خفية على راحة يدها.

لكنها لم ترد.

لأنها عرفت أن داريا لا تهاجم… بل تُعلن بداية معركة… بأسلوب ناعم.

وميخائيل… قاد السيارة بصمت. لكنه كان يعلم:

الطريق من هنا فصاعدًا… لن يكون مستقيمًا.

وصلوا إلى المول.

البواب الزجاجي الدوّار فتح كأنما يرحّب بثلاثة أشخاص عاديين، لكن الهواء الداخل معهم… لم يكن عاديًا.

ميخائيل كان يسير بخطى ثابتة، عيناه تتحركان بهدوء، يُراقب كل زاوية، كأن جزءًا منه لا يزال في طور الحذر.

إيزابيلا كانت بجانبه، معطفها الأنيق ينساب على كتفيها،

ونظراتها تتنقل بين واجهات المحال… لكن عقلها في مكان آخر.

أما داريا… فكانت تسير خلفهم بخطوة نصف أسرع، لتبقى قريبة، لكن دون أن تلتصق.

قالت بنغمة خفيفة وهي تنظر إلى ميخائيل:

"ميشا، هل تذكر هذا المكان؟ كنا نأتي إليه في الشتاء كل عام تقريبًا."

لم يجب.

قالت مرة أخرى، بصوت أعلى قليلًا:

"كان لديك طقس غريب… تشتري لي قفازات ثم تنسى المعطف."

ابتسمت لنفسها، ثم ضحكت ضحكة ناعمة.

إيزابيلا التفتت قليلًا، نظرت إلى داريا.

ثم أعادت النظر للأمام.

لكن في داخلها… كان هناك صوت صغير بدأ يتصاعد.

"لماذا تكرّر اسمه هكذا؟ 'ميشا'… مرة، اثنتين، ثلاث… كأنها تكتبه على الهواء، حتى أراه."

في محل العطور، دخلوا معًا.

إيزابيلا توقفت عند رف زجاجي، مدّت يدها نحو قارورة بعنق طويل، لكن عيناها لم تكن على الزجاجة.

كانت على ميخائيل… الذي كان يستمع لداريا تقول:

"هذا العطر يشبهك. غامض… ودافئ في الداخل."

صمت. ثم نظر إليها نظرة قصيرة.

قال:

"العطر ليس سلاحًا، داريا."

ضحكت وقالت:

"لكنك تملكه."

إيزابيلا، من مكانها، شعرت بشيء يضغط على صدرها.

لم يكن غضبًا.

بل شيء أكثر رقة… وأكثر خطورة.

ضيق. رغبة في إبعاده عنها.

وسؤال لم ترد أن تسأله لنفسها:

"هل… أغار؟"

أغمضت عينيها للحظة. ثم فتحتها. أعادت الزجاجة إلى مكانها.

اقتربت بهدوء من ميخائيل، ووضعت يدها على ساعده.

نظرت إليه، ثم إلى البائع، وقالت:

"أحب هذا… لكنه ثقيل. ربما تختار لي شيئًا أخف."

ميخائيل نظر إليها. لم يتكلم.

لكن عينيه ثبتتا عليها للحظة أطول من المعتاد.

كأنه يقول:

"رأيتك. ولستُ غافلًا."

أما داريا… فوقفت من الخلف، تراقب. لم تبتسم. لكن عينها لم ترمش.

وفي داخلها… شيء ما بدأ يزحف بهدوء:

"هي تشعر بي… وهذا أول انتصار."

كانوا قد انتقلوا إلى قسم الأوشحة الجلدية والمعاطف.

المحل هادئ، مضاء بإضاءة صفراء دافئة، والموسيقى في الخلفية بالكاد تُسمع، كأنها تفسح المجال لصوتٍ آخر… لا يُقال بالكلمات.

إيزابيلا كانت تتفحّص معطفًا رماديًا مائلًا إلى الأزرق، بينما ميخائيل وقف إلى جانبها، ينظر إلى إحدى القطع الجلدية السوداء، كأنه يُقيّمها بنظرته الصارمة المعتادة.

ثم، وبهدوء، تقدّمت داريا.

وقفت بينهما.

ابتسمت وهي تمسك وشاحًا حريريًا بلون النبيذ العتيق،

ورفعت يدها لتُقرّبه من عنق ميخائيل.

قالت بنعومة مصطنعة:

"هذا اللون يُضفي دفئًا على عينيك، ميشا… اسمح لي؟"

لم تنتظر.

رفعت الوشاح ببطء، وبيديها الاثنتين بدأت تُلفّه حول عنقه،

بحركة رقيقة، أقرب لما تفعله امرأة تُلبس زوجها قبل الخروج.

ميخائيل لم يتحرك. لم يبتسم. لكنه لم يوقفها أيضًا.

إيزابيلا كانت تتابع من الطرف، يدها لا تزال على شماعة المعطف، لكن أصابعها تصلبت.

نظرت إليهما.

إلى يدَي داريا، وهما تلمسان عنقه، ثم تنزلقان على كتفيه ببطء وهي "تعدّل" مكان الوشاح.

داريا قالت بصوتٍ ناعم، فيه نغمة تملك:

"هكذا أفضل… أليس كذلك؟"

ثم ضحكت بهدوء، ورفعت نظرها إليه، وجهها قريب جدًا منه:

"لو كنت مكاني… هل كنت سترفض لمستي؟"

إيزابيلا لم تتحرك. لكن في داخلها… بدأ نبض غير مألوف.

"لماذا لا يبعدها؟ لماذا يتركها تلمسه بهذا الشكل؟"

لكنها لم تسأل. ولم تقترب.

فقط… نظرت. والنظرة، هذه المرة، كانت مختلفة.

لم تكن غيرة فقط، بل غضب ناعم. تملّكٌ ساكت.

شعور بأن هناك من اقترب أكثر من اللازم… ولم يُمنع.

ميخائيل، أخيرًا، قال بنبرة منخفضة:

"كفى، داريا."

صوته لم يكن غاضبًا، لكن بارد. قاطع.

داريا تراجعت خطوة، ورفعت حاجبيها بخفة كأنها تقول:

"أوه… ألم تنتبه إلا الآن؟"

ثم نظرت إلى إيزابيلا، ونظرت إليها نظرة قصيرة… مليئة بالرضا.

كأنها زرعت الشك… ونجحت.

إيزابيلا لم تقل شيئًا. لكنها وضعت المعطف على الرف بهدوء.

وقالت:

"أظنني اكتفيت لهذا اليوم."

ثم استدارت، ومشت إلى الأمام.

ميخائيل تبعها بصمت. وداريا بقيت للحظة… تحدّق في ظهرها، ثم همست لنفسها:

"كل خطوة صغيرة… تصنع شرخًا كبيرًا."

السيارة كانت تسير فوق طرق مبللة بالثلج، وصوت العجلات فوق الرصيف البارد كان الصوت الوحيد في الداخل.

إيزابيلا جلست بجانب ميخائيل، لكنها مالت بجسدها نحو النافذة، ذراعها مستندة إلى الباب، وعيناها تتابعان الخارج.

ميخائيل أمسك المقود بيديه، عيناه على الطريق، لكن كل وعيه… كان هناك، بجانب الكتفين الصامتين.

لم تتكلم.

ولم تلتفت.

ولم تكن نائمة… فأنفاسها تقول ذلك.

فقط… صامتة.

كانت يدها اليمنى على فخذها، تتحرك بإيقاع خفيف، كأنها تحاول احتواء نفسها… لا أحد سواها.

ميخائيل كان يقود بصمت.

وجهه جامد، لكن أنفاسه ثقيلة، وكل ثانية تمر… يشعر فيها بثقل الكلمات التي لم تُقال.

أما داريا، فكانت خلفهم.

جسدها مرتاح، ذراعها ممدودة على المقعد بجانبها، وساقاها متقاطعتان كأنها جالسة في مقهى، لا سيارة مُقفلة على ثلاث أرواح متوترة.

قالت داريا بعد لحظة، بنغمة ناعمة مخادعة:

"كانت نزهة لطيفة… أحببت هذا الهدوء."

إيزابيلا لم ترد.

لكن نظرتها في الزجاج تغيرت قليلًا، كأن الهواء تغيّر حين سُمعت تلك الكلمات.

ثم أضافت داريا، بنفس الهدوء:

"ميشا دائمًا يجعل الأماكن أكثر أمانًا… أليس كذلك؟"

ميخائيل شدّ أصابعه على المقود.

لم يرد.

لكنه تنفّس بعمق.

إيزابيلا لم تلتفت، لكنها قالت، بنبرة خافتة، كأنها تُلقي بحجر في بحيرة راكدة:

"هناك فرق بين الأمان… والتملّك."

ساد صمت.

لحظة واحدة، لكنها كانت كافية لتجمّد الزجاج من الداخل.

داريا ضحكت بخفة، ضحكة قصيرة، خافتة، ثم همست من المقعد الخلفي:

"ومن قال إنني لا أعرف الفرق؟"

ميخائيل قال أخيرًا، بصوت منخفض، حاد:

"كفى، داريا."

داريا لم تُجب.

فقط رفعت حاجبها، وأمالت رأسها للخلف، كأنها تقول في سرّها:

"كفى… الآن؟ بعد أن شاهدتِ؟ بعد أن شعرتِ؟"

وإيزابيلا… لم تتكلم بعدها.

لكنها في داخلها، كانت تضع خطوطًا… لا لأجل داريا.

بل لتعرف أين يقف ميخائيل… حقًا.

والسيارة تابعت طريقها نحو القصر.

ثلاثة أجساد، لكل منها نبضٌ مختلف، لكنهم جميعًا…

عالقون في صمت واحد.

بوابة القصر فتحت بهدوء.

السيارة السوداء انزلقت إلى الداخل، كأنها لا تحمل شيئًا غير ثلاثة أشخاص… لكنّها في الحقيقة تحمل مشاعر متشابكة، وشرارات لم تُخمد.

توقفت السيارة أمام الدرج الرخامي الطويل.

أحد الحرس فتح الباب الأمامي لإيزابيلا، لكنها لم تتحرك على الفور.

ظلت في مقعدها لحظة. ثم نزلت.

معطفها انسدل بنعومة على جسدها، وحذاؤها أحدث صوتًا خفيفًا على الأرض الحجرية الرطبة.

لم تلتفت للخلف.

ميخائيل ترجّل بعدها مباشرة، خطاه بطيئة لكنها واثقة،

توقف بجانبها لوهلة… لكنه لم يقل شيئًا.

داريا خرجت من الباب الخلفي، شعرها يتحرك مع الريح الباردة، نظرت إلى إيزابيلا للحظة، ثم نظرت إلى ميخائيل،

وقالت بصوت منخفض، يحمل رقة خادعة:

"شكرًا على الوقت، ميشا."

ميخائيل لم ينظر إليها. بل قال بصوت جاف، دون تعبير:

"اذهبي للراحة، داريا."

ابتسمت بخفة، ثم مشت أمامهم، صاعدة الدرج، كأنها منتشية بصمتهم أكثر من رضاهم.

إيزابيلا بدأت تتحرك نحو الداخل.

لكن ميخائيل، للحظة، وضع يده على ذراعها ليوقفها بلطف.

قال، دون أن يرفع صوته:

"هل تريدين التحدث؟"

نظرت إليه.

كانت نظرتها هادئة، لكنها مشبعة… بما لا يُقال.

قالت بنبرة باردة، ثابتة:

"ليس الآن، ميخائيل. ليس وأنا لا أعرف… إن كنت ستسمعني كزوجتك، أو كفتاة جديدة في حياة داريا."

ثم سحبت ذراعها من يده، ودخلت.

مشيتها كانت هادئة. لكنها تقول كل شيء.

وميخائيل وقف هناك، عيناه تتابعان ظهرها وهي تبتعد. ولم يتحرك.

كانت السماء فوق القصر تمطر ندف ثلج ناعم… لكن في الداخل، الأرض بدأت تبرد أكثر… تحت أقدام رجلٍ لا يجيد تفسير الصمت، وامرأة… بدأت تشك في صلابتها معه.

وقف ميخائيل وحده في البهو للحظات.

لا حرس. لا خدم. فقط السكون… وصوت الهواء الخافت وهو يدخل من خلف الباب المفتوح.

نظره لا يزال معلّقًا على آخر زاوية اختفت فيها إيزابيلا.

صوت خطواتها… صدى غضبها المكتوم… وتلك الجملة الأخيرة التي قالتها له، تُكرّر نفسها في رأسه ببطء قاتل:

ــ "لا أعرف إن كنت ستسمعني كزوجتك… أم كفتاة جديدة في حياة داريا."

لم يكن يعرف أن كلماتها ستضربه بهذه القوة.

هو، الذي لا يتأثر بصوت بكاء، ولا يرف له جفن في وجه الدم، شعر الآن بضيق غريب… لا يعرف اسمه.

تحرك أخيرًا.

صعد الدرج ببطء، لكن خطواته لم تكن ثقيلة… بل محسوبة، كأن عقله مشغول بتفكيك ما حدث.

دخل جناحه.

لم تكن هناك.

الستائر تتحرك مع الريح، وضوء خافت يتسلّل من الشرفة الجانبية.

خلع سترته، رماها جانبًا. وقف أمام المرآة للحظة. نظر إلى وجهه.

الوجه ذاته. البرود ذاته. لكن في عينيه… ارتباك نادر.

تقدّم إلى الخزانة الجانبية، فتحها ببطء، وأخرج من داخلها صندوقًا خشبيًا صغيرًا، أخفاه دائمًا خلف أوراق لا يلمسها أحد.

جلس. فتح الصندوق. كان فيه ساعة يد قديمة، وبطاقة صغيرة، وصورة باهتة لرجلين يرتديان معطفين أسودين… وطفلة صغيرة بينهما.

أطال النظر إلى الطفلة. وجهها مألوف.

داريا.

في بداية العمر… وقبل أن تصبح ما أصبحت عليه.

أغلق الصورة. ثم مرّر يده فوق وجهه ببطء.

ثم وقف. مشى إلى الشرفة.

فتح الباب. ودخان الثلج دخل على الفور، باردًا.

وقف هناك… وترك الهواء يضرب وجهه.

لكن في داخله… كل شيء كان أدفأ.

لأنها دخلت. واستقرت. وأزعجت ما لم يكن يُزعج سابقًا.

وميخائيل… لأول مرة، لا يريد إزالتها من الداخل.

بل يريد استعادتها… قبل أن تبتعد أكثر.

كان لا يزال واقفًا في الشرفة، الثلج يلسع جلده المكشوف، لكنه لم يشعر به.

عيناه معلّقتان في نقطة لا تُرى، وصدره يعلو ويهبط بثقل فكرٍ لا يرتاح.

داريا… ليست مجرد ابنة عم.

بل هي الصدى الأخير من أبيها، وآخر وعد قطعه لرجل يرقد الآن في التراب.

"احمِها، ميشا. هي كل ما تبقّى لي."

قالها بوريس ذات مرة، ونظر في عينيه نظرة لم تكن تقبل النسيان.

وهو… لم ينسَ. ولم يُقصّر. لكن داريا كبرت. وكبر حبها في غير اتجاهه.

كانت تقولها بنظراتها، ثم بصراحتها حين تخلو به:

"أنا أحبك، ميخائيل… لا كشقيق."

وكان يرد دائمًا بجمود صادق:

"أنتِ أختي."

يعرف أنها لم تتقبّل ذلك أبدًا.

ويعرف أن جزءًا منها حُطّم كلما اقترب من امرأةٍ أخرى.

لكنه لم يتوقّع أن تتحوّل الغيرة… إلى سلاح.

هل تُؤذيه؟ لا.

هل تُؤذي إيزابيلا؟ لا يعرف بعد.

لكنه يعرف شيئًا واحدًا:

"لا أستطيع أن أترك داريا… لكنني أيضًا… لا أستطيع أن أخسر إيزابيلا."

شدّ على حافة الشرفة بيده. برودة المعدن اخترقت جلده.

لكنه لم يتراجع.

الريح صفّرت من بعيد، وحمل الهواء معه صورة قصيرة:

إيزابيلا، وهي تنظر إليه بعد مشهد المتجر… نظرة صامتة، لكنها كانت كفيلة بإرباك كل توازنه.

ثم… سمع صوت الباب يُفتح.

استدار ببطء.

إيزابيلا خرجت من الحمام.

شعرها مبلل قليلًا، ترتدي قميصًا خفيفًا رماديًا وبنطال قطن ناعم، وجهها خالٍ من التبرج، لكنه… مليء بالأسئلة التي لم تُطرح بعد.

نظرت إليه للحظة. لكنها لم تتكلم.

هو أيضًا… لم يتحرك. لكنه كان يعرف:

اللحظة التالية إما أن تُقرّب… أو تُكسر.

إيزابيلا تقدّمت بهدوء إلى داخل الغرفة.

شعرها لا يزال يقطر خيوطًا رطبة على كتفيها، وقدماها الحافيتان تلامسان السجادة الصوفية بصوت شبه صامت.

كانت تمسك بطرف قميصها بأطراف أصابعها، كأنها تبحث عن شيء تثبّت به نفسها.

نظرت إلى ميخائيل.

كان لا يزال واقفًا في الشرفة، ظهره نصف ملتفّ إليها،

لكنه يعلم… أنها تراه.

لم تتكلم.

ولم يدخل هو.

مرت ثوانٍ ثقيلة. ثم تنفّست ببطء وقالت، بصوت هادئ، لكن مشدود:

"لن أسألك… لأنني أخاف من الإجابة."

استدار نحوها ببطء.

عيناه غائرتان في صمت نادر. لكنه تقدّم خطوة إلى الداخل، حتى وقف أمامها… على مسافة ذراع.

قال بصوت منخفض، عميق:

"لو سألتِ… لقلت الحقيقة."

رفعت عينيها إليه.

حدّقت فيه طويلًا. ثم تمتمت:

"هل تعرف… ما الذي كسرني اليوم؟ ليس لمسات داريا… ولا كلماتها."

توقفت لحظة.

ثم تابعت، بنبرة أخفض:

"بل أنك لم تُبعدها فورًا. أنك… تركتني أراقب."

تقدّم خطوة أخرى. اقترب.

لكن صوته انخفض أكثر:

"أنا لم أسمح… أنا فقط نسيت."

همست، والنبرة فيها مرّة:

"نسيت من؟ أنا؟ أم نسيت من هي؟"

ميخائيل صمت. ثم قال:

"نسيت أنني لست وحدي بعد الآن. أن هناك امرأة… تنتظرني أن أكون حاضرًا."

إيزابيلا شهقت نفسًا صغيرًا، كأن شيئًا في كلماتِه ضغط على مكان داخلي هشّ.

اقترب ببطء، مدّ يده، ولمس خصلات شعرها الرطبة،

دفعها خلف أذنها بإيماءة ناعمة… وصوته بالكاد مسموع:

"أنا لا أجيد الاعتذار. ولا أعرف كيف أواسي. لكني أعرفكِ الآن… أكثر مما أردت."

همست، وعيناها معلقتان بعينيه:

"هل تعرف… أنك أوجعتني؟"

ردّ بهدوء:

"وأوجعتُ نفسي… أكثر."

لحظة.

ثم اقترب أكثر، حتى أصبح بين أنفاسها. لكن صوته اخترقها:

"لن أتركها… لأنها أمانة. لكنني… لن أسمح لها بكسرك."

إيزابيلا لم تقل شيئًا.

لكن عيناها… خفّ توترهما. فقد سمعته.

وربما… صدقته.

وساد بينهما صمت ناعم، لا يشبه ما قبل قليل. بل صمتٌ فيه هدنة… وفيه بداية جديدة تُبنى ببطء.

كانا واقفين أمام بعضهما، قريبين بما يكفي لأن تتشابك أنفاسهما،ولكن بينهما مسافة صغيرة، محترمة، صادقة

ميخائيل ظل صامتًا، عيناه غارقتان في وجهها، يتأمل تعابيرها… لا ليفهمها، بل ليتأكد أنها لم تختفِ تحت الوجع.

إيزابيلا تنفّست ببطء، ثم رفعت يدها، لامست بها طرف قميصه. أصابعها مرّت بخفة على القماش، ثم توقفت.

قالت، بصوت أقرب للهمس:

"أكره أن أُجبر نفسي على الشك."

أجاب بنفس الهدوء:

"وأنا… أكره أن أراكِ تتألمين بسببي."

كانت يده لا تزال قرب وجهها، ثم ترددت للحظة…

قبل أن يرفعها ويلمس ذقنها بخفة، يرفع وجهها نحوه، كأنه يُصر أن تنظر إليه حين يتكلم.

قال، بنبرة أبطأ من المعتاد:

"أنا لا أحب داريا، إيزابيلا… ولا أحب أن أبرر هذا. لكنني أحبكِ أنتِ، حتى حين لا أعرف كيف أُثبت ذلك."

كلمات لم تكن عاطفية، ولا شاعرية.

لكنها كانت مباشرة. حقيقية. ثقيلة… كأنها حجر يُوضع في كفها.

لم تبتسم. لكن شيئًا في ملامحها تغيّر.

ذلك الحاجز الزجاجي بينهما… بدأ يتشقق.

اقتربت أكثر، وأراحت جبينها على صدره. لم تطلب حضنًا، لكنها سمحت لنفسها أن تُسكن رأسها هناك… ولو للحظة.

ميخائيل لم يعلّق.

فقط مدّ ذراعيه، واحتواها.

وبقي هناك، يحتضنها بصمت، كأنه يقول:

"هذا هو طريقتي في الاعتذار… ليس بالكلمات، بل بوجودي."

لم يكن هناك رغبة.

ولا لهفة.

بل دفء ثقيل، وحقيقة واحدة خافتة تُقال بالصمت:

"أنا معكِ… رغم كل شيء."

لم يتحرك أيّ منهما.

ظلت إيزابيلا برأسها مسندًا إلى صدره، وصدره يتّسع لأنفاسها… كأن قلبها وجد أخيرًا مكانًا لا يحتاج فيه إلى الدفاع عن نفسه.

ميخائيل لم يتكلّم.

ذراعه كانت تلتف حولها بثبات. يد واحدة على ظهرها، والأخرى تمسّد خصلات شعرها الرطبة بهدوء تام.

لا يشبه حضن رجل يُجيد الرومانسية، بل يشبه رجلًا تعلّم أن يقتل، لكنه الآن… يتعلّم أن يُطمئن.

إيزابيلا أغمضت عينيها. ولم تفكر.

لم تُحلّل. ولم تسأل إن كانت ستغفر، أو إن كان هذا يكفي.

فقط… قررت أن تتنفس.

الوقت مرّ دون صوت. دقائق؟ ربما أكثر. لكن لا أحد منهما اهتم بالزمن.

ثم تمتمت بصوت ناعم، من صدره:

"هل تعتقد أنني أضعف… لأنني أخبرتك بما شعرت؟"

أجاب، صوته أقرب لنبض:

"بل لأنكِ قلتِه… أصبحتِ أقوى مني."

رفّت عيناها، لكنها لم تبتعد. فلم تكن بحاجة لسماع المزيد.

هو قال ما لم يتوقع أن يقوله.

وهي… سمعت ما لم تكن تظن أنه سيُقال.

وبينهما، في تلك اللحظة، لم يكن هناك داريا، ولا الغيرة، ولا الخوف من ما بعد الغد.

فقط رجل، وامرأة، تعَلّما أن البقاء بجانب من نحب… أصعب من أي معركة.

وبين ذراعيه، وفي صمت الغرفة الدافئة، قررت إيزابيلا… أن تبقى.

​