حتى أنتِ لا تحبينني، أليس كذلك يا تيسا؟

عندما وصلا إلى الغرفة، ساعدته على الجلوس فوق السرير.

"عليك أن تنام. يمكنني النزول وإحضار شيء تأكله، حساء الدجاج مثلًا. أنا لا أجيد إعداده على أفضل وجه، لكنه قد يساعدك..."

"هَل... هل ستطبخين لي؟"

"بالطبع. إذا كان ذلك سيجعلك تشعر بتحسن، فسأفعل."

ثم جلست إلى جواره.

"وسأحضر لك بعض الأدوية أيضًا. وإذا سمحت لي، فسأضع قطعة قماش مبللة بماء مثلج على جبينك، فهذا سيساعد جسمك على خفض درجة حرارتك."

رفعت يدها مجددًا نحو جبين جوليان.

لكنه هز رأسه وأمسك بيدها في الهواء قبل أن تتمكن من لمسه مرة أخرى.

ظلت تيسا تحدق فيه بدهشة، لا تعرف ماذا تفعل، ولا تفهم ما الذي يحاول فعله.

"لا."

"ماذا؟"

"لا. الاعتناء بي ليس مسؤوليتك، وهذا ليس جزءًا من عقدك."

"لن أفعل ذلك بسبب العقد."

"حقًا؟ إذن لماذا ستفعلينه؟"

"لأنه تصرف إنساني يا جوليان. سأساعد أي شخص يحتاج إليّ."

هز جوليان كتفيه بخيبة أمل. لم تكن تلك الإجابة التي توقعها. فلم تعجبه فكرة أن تيسا تعتبره مهمًا بقدر أهمية أي شخص آخر.

"سأذهب للاستحمام."

أصابها كلامه بالذهول.

"عفوًا؟"

"سأدخل للاستحمام. أحتاج إلى حمام."

ثم نهض من مكانه.

"لا!"

صرخت تيسا وهي تقفز من مكانها بسرعة.

"لا يمكنك الاستحمام الآن! انظر إلى حالتك... ستسقط أرضًا."

"لن أسقط."

"أنت بالكاد تستطيع الوقوف! لماذا أنت عنيد إلى هذا الحد؟"

تذمرت بضيق.

"أنت بحاجة إلى الاستناد إليّ أو إلى الجدران حتى تتمكن من المشي. من الأفضل أن تستلقي فحسب. أنت شخص عاقل، لذا أرجوك أن تفكر في الأمر بعقلانية معي."

"لا أذهب إلى النوم أبدًا قبل أن أستحم. لا أستطيع ذلك."

"لكن..."

"إذا كنت قلقة إلى هذا الحد، فادخلي معي."

اقترح ذلك بينما كان يتجه بصعوبة نحو خزانة الملابس، ثم أخذ منشفة وأدار ظهره إليها.

ترددت تيسا، وسرعان ما احمر وجهها دون أن تعرف بماذا تجيبه.

"لـ... لا، لا أستطيع فعل ذلك."

تمتمت بصعوبة.

"ولماذا لا؟ أنت زوجتي."

قال ذلك، وقد وضع المنشفة بالفعل فوق رأسه.

نظرت إليه تيسا مذهولة، وكأنها لم تصدق ما سمعته.

"أنا أمزح يا تيسا."

قال ذلك بملل.

"اتركيني هنا فحسب، وسأتولى بقية الأمر بنفسي."

استرخت تيسا قليلًا.

"هذه ليست فكرة جيدة."

"أفكاري لا تعجبك أبدًا."

قالها بنبرة عتاب واضحة.

عتاب على ماذا؟

"في قرارات العمل، تعجبني أفكارك. أما هذه الفكرة، فلا."

أوضحت له.

"ألا ترى ذلك؟ يمكنك أن تسقط في حوض الاستحمام."

"إذن سأستخدم حوض الاستحمام الكبير. قد يفيدني حمام مليء بالرغوة..."

تمتم بذلك بصوت متعب، بينما كان يفرك رأسه بإحدى يديه.

"ليس هذا وقت الاستحمام بالرغوة!"

اعترضت تيسا.

"يجب أن أفعل ذلك. ولا ترفعي صوتك... فرأسي يؤلمني أكثر."

فكرت تيسا في الأمر.

بطريقة ما، كان جوليان مصرًّا على الاستحمام، وكان عليها الاعتراف بأن الماء البارد قد يساعد بالفعل في خفض حرارته.

تنهدت.

"حسنًا."

استسلمت أخيرًا.

"لكن لا تتأخر كثيرًا."

ثم اقتربت منه وساعدته على دخول حوض الاستحمام. تركته هناك بملابسه كاملة، كما وضعت له ملابس نظيفة ليبدلها في الحمام نفسه بمجرد انتهائه.

"سأمنحك عشرين دقيقة. لا تتجاوز هذه المدة. سأذهب إلى الأسفل لأعد لك الحساء وأحضر الدواء. وحاول ألا تغرق."

"لا توبخيني."

"بالطبع سأوبخك! لا يمكنك أن تكون مستهترًا ومهمِلًا إلى هذا الحد، فتخفي حقيقة أنك مريض وتشعر بالسوء. هل تريد أن تموت؟"

"أموت بسبب نزلة برد؟"

أطلق صوتًا ساخرًا مستنكرًا.

"أنت تبالغين."

اكتفت تيسا بتدوير عينيها في ضيق.

"المال لا يستطيع الاعتناء بك يا جوليان."

وبهذه الكلمات الأخيرة، أغلقت الباب خلفها.

كانت تيسا تعيش وحدها منذ فترة، وحتى عندما كانت تعيش مع أخيها، تعلمت الطبخ.

لم يكن السبب أن أخاها لا يطبخ، بل لأنها ببساطة كانت تحب القيام بذلك بنفسها.

حيّتها امرأة شاحبة الملامح، ذات نظرات قاتمة، بأدب عندما رأتها في الطابق السفلي.

"سيدة أندرسون، هل تحتاجين إلى شيء؟"

سيدة أندرسون؟

«آه، صحيح.» تذكرت تيسا. «أنا خطيبة جوليان المستقبلية.»

يا لها من مسرحية سخيفة!

"جئت لأعد حساءً."

"تعدينه؟"

بدت المرأة مرتبكة.

"هل تريدين مني أن أعد لك الحساء؟"

هزت تيسا رأسها.

"لا، لا. سأعدّه بنفسي."

فهمت المرأة الأمر، ولم تعترض على طلبها، بل عرضت عليها المساعدة إذا احتاجت إلى أي شيء، كأن تتولى دور مساعدة الطاهي.

لكن تيسا رفضت مرة أخرى.

لذلك ودعتها المرأة بعد قليل، وتركت لها المطبخ كي تتمكن من العمل فيه.

وحتى لو بدا الطلب غريبًا أو غير معقول بالنسبة إليها، فإنها لم تُظهر ذلك مطلقًا.

بعد أن أصبحت تيسا وحدها، شرعت في العمل.

وبينما كانت تعد الحساء، أرسلت أحد العاملين لشراء الدواء، فعاد به بعد فترة وجيزة.

وسرعان ما أصبح كل شيء جاهزًا. وبمساعدة طاولة صغيرة قابلة للطي، حملت كل ما أعدته وصعدت به إلى الأعلى.

عندما وصلت إلى الطابق الثاني، كانت تتوقع أن تجد جوليان قد خرج من حوض الاستحمام واستلقى على السرير بالفعل.

لكن...

"لا يُعقل... هل ما زال هناك حقًا؟"

تمتمت لنفسها وهي تنظر إلى باب الحمام المغلق.

اقتربت منه وطرقت ثلاث مرات.

"جوليان."

لكنه لم يجب.

"جوليان، هل ما زلت في الداخل؟"

لا شيء. لم تتلقَّ أي إجابة.

بدأ القلق يتسلل إليها.

"جوليان!"

صرخت.

"جوليان!"

لكن عندما حاولت إدارة مقبض الباب، لم يتحرك. ويبدو أن الرجل الموجود في الداخل قد حرص على إغلاقه بالمزلاج.

"جوليان!"

"أنا هنا."

وعادت الطمأنينة إلى قلبها.

بدا صوته وكأنه راحة تنزل وسط الفوضى، كالمطر حين يهطل في قلب حريق مشتعل.

استرخى قلب تيسا، وعادت أفكارها إلى الوضوح.

"هل انتهيت؟"

سألته.

"نعم. أنا... سأخرج الآن..."

ابتعدت عن الباب وبدأت في ترتيب كل شيء. الحساء، والدواء، وحتى قطع القماش والماء الذي ستنقع فيه الأقمشة الرقيقة لتستخدمها في تبريد جبينه.

وبعد قليل، فُتح باب الحمام أخيرًا، وخرج منه جوليان.

"ماذا حدث في الداخل؟"

استند الشاب إلى إطار الباب وأرجع رأسه إلى الخلف، ناظرًا إلى الأعلى.

"أظن... أظن أنني غفوت."

"وتقول إنني أنا المهملة..."

تمتمت تيسا.

"أرأيت؟ لقد أخبرتك أن الأمر خطير. ما كان ينبغي أن أتركك وحدك هناك."

"لا داعي للقلق. لقد اعتدت أن أكون وحدي دائمًا. وهذه ليست المرة الأولى التي أواجه فيها المرض بمفردي."

شعرت تيسا بالصدمة.

عمَّ كان يتحدث؟

ألم يكن لديه أحد يعتني به يومًا؟

"لا بد أن والدتك اعتنت بك في وقت ما."

قالت ذلك.

"أمي..."

تمتم جوليان.

"لا. لقد ماتت."

"أعرف، لكن..."

هز رأسه نافيًا، لكن هذه المرة لم تكن مجرد حركة عابرة.

"لقد ماتت فور ولادتي."

اتسعت عينا تيسا إلى أقصى حد.

لم تكن تلك هي الرواية التي تعرفها.

كانت تعلم أن والدة جوليان أندرسون توفيت عندما كان صغيرًا، لكنها اعتقدت أنهما عرفا بعضهما على الأقل. أنه رآها، أو أنها رأته.

"كان الطبيب قد أخبر والديّ بالفعل أن الحمل سيكون صعبًا بسبب تقدم أمي في السن. لكنهما قررا الاستمرار على أي حال. ثم جاءت اللحظة الحاسمة. تعرضت لمضاعفات استدعت نقلها إلى المستشفى، وكان عليها أن تختار."

أن تختار...

"..."

"أعتقد أنك تستطيعين استنتاج ما حدث بمجرد أن تريني واقفًا أمامك."

ومع ذلك، واصل حديثه.

"لقد أعطوها الخيار بين إنقاذها هي أو إنقاذ طفلها. إما أن أموت أنا، أو أن تموت هي."

"..."

"كان الأمر بهذه البساطة، لكنه لم يكن بسيطًا على الإطلاق."

"..."

"و... ها أنا هنا. لأنها، بطريقة ما، اختارتني أنا."

لم تجد تيسا أي شيء مجنونًا في ذلك القرار.

"أحبّتك..."

قالت له.

"لقد أحبّتك واختارتك. أعتقد أن والدتك كانت امرأة شجاعة للغاية."

قالت ذلك باحترام، وبنبرة حذرة وهي تتحدث عن تلك المرأة.

"هذا هو الجانب السلبي للتفكير في إنجاب الأطفال في سن متقدمة جدًا."

ابتسم ابتسامة حزينة، كانت قاسية في وجعها.

عينان فارغتان، تائهتان في ذكرى لم توجد قط، ذكرى لا يعرف منها شيئًا عن معنى كلمة «أم».

طفل تُرك وحيدًا.

طفل تحطم من الداخل.

طفل فقد كل شيء.

بدا أن جوليان نسي تقريبًا هوية الشخص الذي يتحدث إليه. وإلا، لشكّت تيسا في أنه كان سيكشف لها عن نفسه بهذه الصراحة.

ربما كانت الحمى تؤثر فيه فعلًا.

"لهذا السبب تأثرت بقصتك إلى هذا الحد."

اعترف لها.

رفعت تيسا عينيها إليه.

"ماذا؟"

"قصتك أنت."

شدد على كلماته.

"لأنني... لم أقابل من قبل أشخاصًا يعرفون كيف يعتنون بالآخرين..."

نظر إليها.

"لقد أدهشني أسلوبك في الاعتناء بأخيك. إلى درجة أنك كنت مستعدة لخرق القانون، دون أن تخافي من دخول السجن، ما دام ذلك سينقذه. كنت تدفعين جميع نفقاته الطبية، وفوق ذلك كله، تمنحينه كل وقتك. دون انتظار أي مقابل. لم يكن أحد يدفع لك المال لقاء ما تفعلينه."

"أحباؤك يعتنون بك لأنهم يحبونك، ولأنهم يريدون رؤيتك بصحة جيدة، وليس لأنك تدفع لهم المال."

أجابته تيسا بمنطقية.

"عائلتك هي أولئك الأشخاص الذين قد يرغبون حتى في تبادل الأماكن معك لو استطاعوا. أن تكوني أنت المريضة، ويكونوا هم بصحة جيدة، حتى لا تضطري إلى المعاناة."

"هذا ما تشعرين به تجاه أخيك، أليس كذلك؟"

أطرقت تيسا برأسها وأومأت.

"نعم. إذا كان لا بد أن يموت أحدنا، فأتمنى أن أكون أنا. لكن ليس هو. ليس هو أبدًا."

وغامت عيناها بالدموع.

"أبدًا."

سرعان ما لاحظت جوليان يتحرك ويتقدم نحوها.

وبدافع غريزي غريب لم تستطع تفسيره، تراجعت إلى الخلف حتى اصطدم ظهرها بباب الغرفة المغلق، بينما اقترب جسده منها حتى حجبها عنه.

"أنا لا أريدك أن تموتي يا تيسا."

همس بالقرب من وجهها.

نظرت إليه لبعض الوقت دون أن تنطق بكلمة، وقد فاجأتها عبارته تمامًا.

ابتلعت ريقها وقالت: "من الغريب أن أسمع هذا الكلام من شخص يتعمد إخفاء مرضه عني والتظاهر بأنه بخير."

"كانت أمي المرأة الوحيدة التي كان من الممكن أن تحبني..."

بدت نظراته تائهة، وكأنها تبحث عن شيء لا تستطيع العثور عليه.

"حتى أنتِ لا تحبينني، أليس كذلك يا تيسا؟"

وشعر بطعم مرّ يسري في فمه.

الحب...

عمَّ كان جوليان يتحدث؟

"ماذا؟"

"تيسا..."

تمتم بصوت مرهق.

كان احمرار وجنتيه أكثر وضوحًا الآن، ولا بد أن ذهنه بدأ يهذي بفعل الحمى التي أثقلت جسده.

"أعتقد أنني سأقبّلك."

"ماذا؟"

"أنا أريد..."

وببطء، بدأ وجهه يقترب من وجهها...