سر نرجس (دم من دخان ..روح من نار)

الساعة تجاوزت الحادية عشرة ليلًا، والمقهى الصغير على ناصية الشارع بدأ يفرغ شيئًا فشيئًا من زبائنه المعتادين. نرجس تقف خلف الطاولة الخشبية، تمسح كوبًا زجاجيًا للمرة الثالثة رغم أنه نظيف تمامًا منذ البداية، عيناها شاردتان نحو النافذة حيث المطر الخفيف يرسم خطوطًا فضية على الزجاج.

في العشرين من عمرها — أو هكذا تخبر الجميع حين يسألونها — تبدو نرجس كأي فتاة جامعية عادية. شعر أسود طويل تجمعه غالبًا بذيل حصان بسيط، عينان بنيتان داكنتان يصعب أن تقرأ فيهما شيئًا، وابتسامة مهذبة تظهر فقط حين يكون العمل يتطلب ذلك.

"نرجس، الطاولة الرابعة تنتظر الفاتورة."

صوت زميلتها في العمل، سارة، أعادها إلى الحاضر. هزّت رأسها بسرعة واتجهت نحو الطاولة، تبتسم ابتسامة تلقائية درّبت نفسها عليها منذ سنوات. "تفضلوا، وشكرًا لزيارتكم."

هذا العمل الليلي في المقهى لم يكن اختيارها الأول، لكنه كان الأنسب. ساعات هادئة، ضوء خافت، وزبائن قليلون لا يسألون أسئلة كثيرة. بالإضافة إلى أنه يترك لها الصباحات حرة لمحاضرات علم النفس في الجامعة — تخصص اختارته بدافع فضول غريب لفهم عقول البشر، أولئك الكائنات المعقدة التي تعيش بينهم منذ سنوات دون أن تفهمهم حقًا.

بعد انتهاء دوامها، مشت نرجس وحدها في الشارع الفارغ تقريبًا، معطفها ملفوف حولها بإحكام ضد برد الليل. شقتها الصغيرة لم تكن بعيدة، لكنها كانت تفضّل دائمًا هذه المسافة القصيرة سيرًا على الأقدام — وقت للتفكير، أو ربما وقت للهروب من التفكير.

مفتاح الباب دار في القفل بصوت مألوف، والشقة استقبلتها بصمتها المعتاد. لا أحد ينتظرها هنا. لا أحد ينتظرها في أي مكان، في الحقيقة.

جلست على حافة السرير، تخلع حذاءها ببطء، حين تسلل إليها ذلك الشعور الذي كانت تحاربه دائمًا — ذلك الفراغ الذي يزحف كل ليلة حين يخفت الضجيج ويبقى صمت الشقة وحده يملأ المكان.

مرّت سنتان.

سنتان كاملتان منذ ذلك اليوم الذي انتهى فيه كل شيء. خمس سنوات من حب ظنّت أنه سيستمر إلى الأبد، حب بُني على أساسات لم تكن يومًا مثل أي حب بشري عادي — كان أعمق، أكثر التزامًا، وربما لهذا السبب بالذات كان انتهاؤه أشد قسوة.

لم تكن تسمح لنفسها بالتفكير كثيرًا في ذلك. كانت قد تعلّمت، منذ زمن طويل، كيف تغلق الأبواب على ذكرياتها بإحكام. لكن أحيانًا، في لحظات الصمت هذه بالذات، كانت الأبواب تُفتح رغمًا عنها.

تذكرت وجهه. ابتسامته حين كان يمسك يدها. الطريقة التي كان ينظر بها إليها كأنها الشيء الوحيد المهم في وجوده. وتذكرت أيضًا — بشكل أكثر إيلامًا — وجوه أهلها. صوت أمها يناديها من بعيد بلغة لم تعد تسمعها إلا في أحلامها. نظرة أبيها الأخيرة، تلك النظرة التي لم تعرف حتى اليوم إن كانت غضبًا أم حزنًا أم كليهما معًا.

عشيرتها. عالمها. كل شيء تركته خلفها في ليلة واحدة، دون أن تلتفت إلى الوراء.

نهضت فجأة، كأن الذكريات بدأت تثقل عليها أكثر مما تحتمل، واتجهت إلى المطبخ الصغير لتحضّر لنفسها كوبًا من الشاي. يداها، وهي تمسك الغلاية، لامستا للحظة سطح الموقد المعدني الساخن.

لم تشعر بأي ألم.

نظرت إلى أصابعها بلا مبالاة، وكأن الأمر عادي تمامًا، قبل أن تتذكر — كما تفعل دائمًا في هذه اللحظات النادرة من السهو — أن عليها أن تتظاهر. سحبت يدها بسرعة، وتنهدت بصوت خافت وهي تهمس لنفسها: "احذري يا نرجس."

هذا ما كانت تفعله كل يوم. كل ساعة تقريبًا. تتذكّر أن عليها أن تتصرف كإنسانة. أن تتألم حين يجب أن تتألم، وأن تخاف حين يُفترض أن تخاف، وأن تبكي حين يكون البكاء هو رد الفعل المتوقع.

بعد سنتين من الحياة وحدها، كانت قد أتقنت اللعبة إلى حد كبير. لكن الليالي، حين يخلو كل شيء من الضجيج، كانت لا تزال الأصعب.

جلست على الأريكة، تحتضن كوب الشاي بين يديها، ونظرت إلى انعكاس صورتها الباهت في نافذة الشقة المظلمة. لثوانٍ، ظنّت أنها رأت شيئًا غريبًا في ذلك الانعكاس — بريقًا خفيفًا جدًا في عينيها، اختفى بسرعة قبل أن تتأكد منه.

هزّت رأسها، واقتنعت أنه مجرد تعب.

غدًا يوم جديد. محاضرة الساعة التاسعة، ثم دوام المقهى مساءً. حياة بسيطة، هادئة، لا تلفت الانتباه.

هذا بالضبط ما كانت تريده.

لكن شيئًا ما، في عمق ذلك الهدوء، كان يخبرها أن هذا التوازن الهش لن يدوم إلى الأبد.