第3話 幼なじみと同居します

「一緒に住めってことですか？」

聞き返すと、祖母が眼鏡越しに私を見た。

「嫌なの？」

「そりゃ、もちろん……」

律が私の脇腹を指で押した。

「わかりました」

「何がわかったの」

「紗奈のことは、俺が見ます」

家族の前で、ごく自然に腰を抱かれた。薄いブラウス越しに手のひらの熱が広がる。私は笑顔のまま、彼の革靴を思いきり踏んだ。

びくともしない。法廷用の靴には鉄板でも入っているのか。

「離れには寝室が2つあります」

祖母が言った。

「朝食と夕食は母屋で一緒に。今週中に病院にも行きなさい」

病院。その2文字で口の中が乾いた。

「まだ早すぎるんじゃ……」

「何週なの？」

頭が真っ白になった私の代わりに、律がすぐ答える。

「5週前後です。落ち着いてから受診します」

あまりに自信たっぷりで、私まで一瞬、自分のおなかを見下ろしてしまった。

離れの扉が閉まるなり、私は律の胸を押した。

「いったい何のつもり？」

「質問が広すぎる」

「膝ついたことも、結婚するって言ったことも、一緒に住むって言ったことも、全部！」

律はネクタイをほどき、ソファに座った。

「俺の子だって言っただろ」

「生き延びるための嘘だったの。あんたが否定してくれたら、私がおかしかったってことで終わらせるつもりだった！」

「終わっただろうな」

ジャケットを脱ぎながら、彼が言う。

「土曜日には黒瀬と食事。来月には婚約。『午後4時』は結婚祝いみたいに会社に置いていく」

「それは私が解決すること」

「で、選んだ解決策が妊娠？」

図星だった。

私は腕を組み、ソファの向かいに立った。

「明日の朝、本当のことを言う」

「そしたら昼までに、おまえの祖母は黒瀬との婚約記事を出すぞ」

「……でしょうね」

「1か月だけ持たせろ」

「1か月？」

「その間に、おまえのブランドを一族の支配から切り離せる方法を探す。おまえは見合いを避ける。俺は嘘が崩れないようにする」

「なんでそこまで？」

律が私を見上げた。

「おまえが俺を選んだから」

「パニックになって浮かんだ名前だっただけ」

「なおさら光栄だな。非常時に真っ先に思い出したんだろ」

「法廷でも屁理屈で勝つの？」

「相手がおまえくらい隙だらけなら」

クッションをつかんだ瞬間、インターホンが鳴った。

家事スタッフが2人、私のスーツケースと律のスーツバッグを持って立っていた。母の行動力は宅配便より速い。

寝室の前には大きな箱まで置かれた。

［プレママ・プレパパ快眠セット］

中身は妊婦用の抱き枕、葉酸、ペアのパジャマ。胸には大きく書いてある。

ママになる準備中。

パパになる準備中。

私は指2本で紺色のパジャマをつまんだ。ぱたん、と閉まった箱のふたまで、私を笑っている気がする。同居初日から、人間としての体面が先に退去しそうだ。

「着たら尊厳を失いそう」

律は平然と、自分のバッグの上に置いた。

「着用写真を要求されるかもしれない」

「うちの家族を捜査機関みたいに言わないで」

「捜査機関よりしつこいだろ」

部屋割りもすぐ決まった。私は日当たりのいい大きい部屋を選び、律は異議を唱えなかった。

ただ、その部屋のシャワーは水圧が弱いと教えてくれた。じゃあ小さい部屋にすると言ったころには、彼はもう大きいほうに自分のスーツケースを運び込んでいた。

「詐欺じゃない？」

「重要事項は説明した。選んだのはおまえ」

「弁護士との同居って、毎日が契約トラブルなのね」

律がスマホのメモを開く。

「だからルールを決める」

「同居のルール？」

「共犯者行動規範」

1つ。家族の前では突き放さない。

2つ。妊娠についての質問に1人で答えない。

3つ。相手の発言を即座に否定しない。

4つ。嘘がばれる行動をしない。

「4つ目、真っ先に破ったの誰？」

「膝をついたのは、むしろ信憑性を高めた」

「その自信、どこから来るの？」

「勝率」

律はメモを保存した。

「恋人設定も合わせよう。交際開始日、初デート、どっちが告白したか」

「20年も一緒にいるんだよ。大抵のことは知ってるでしょ」

「初めてのキスは？」

「してない」

「初めて寝たのは？」

「それも当然、してな……」

言葉が止まった。家族がいちばん喜んで聞きそうな質問だ。

私たちはソファに座り、即席の恋愛年表を作った。告白したのは律。場所はホテルの庭。交際3か月。

細かく決めるほど、穴が増える。

「どっちからキスした？」

律が聞いた。

「あんた」

「なんで俺？」

「ずっと好きだったんでしょ」

「わかった。場所は？」

「どこでもいい」

「『どこでも』じゃ記憶に残らない」

律が身を乗り出す。ソファの上の距離が、いきなり縮んだ。

「作り話の記憶は、質問されると揺らぐ」

彼の視線が、私の唇に一瞬止まった。

「いっそ今、1つ作っておこうか」