愛の操り人形にはならない──自らの死体で結婚式に臨んだ私

一週間前まで、私はウィルス社長の車椅子の婚約者だった。私はウィルスの愛を信じて疑わなかったーーあの日、聴力を取り戻すまでは。私は、裏切る人と結婚するつもりはなかった。だから仮死サービスを予約した。自分の「遺体」で、あの人との結婚式に出席するために。去る前、私はいつも通り、ウィルスが開いてくれた誕生日パーティーに出席した。ウィルスは私の車椅子を押しながら、テーブルまで案内してくれた。そして、お皿に料理を取り分け、エビの殻を丁寧に剥いてくれた。その隣で、彼の親友が肩を突きながら、ふざけた口調で言った。「さすが理想の旦那だな。あと五日で結婚だろ？外で囲ってるアンナのこと、どうするつもりだよ？いっそ俺にくれよ」その言葉を聞き、私はフォークを握る手に力が入った。ウィルスがどう答えるのか、息をひそめて待った。ウィルスは最後の一匹のエビを私の皿に置くと、ナプキンでゆっくり指先を拭い、友人たちの侮辱にまったく動じることなく、こう答えた。「ジョウイが俺と結婚できるなんて彼女の光栄だろ。俺が身も心も捧げると思ってるのか？だけどな、嫁と愛人は別だ。嫁は家で慈しむものだ」「愛人は、俺に悦びを与えてくれる存在だ。当然、これからも手放す気なんてない」ウィルスは「悦び」という言葉をわざと強調し、周囲の男たちは意味ありげな声を上げた。私は必死に顔の表情を押し殺した。目の前の男は、かつて私が愛した優しい人などではなかった。突然、ウィルスはフォークをテーブルに叩きつけた。一瞬で場の騒がしさが止まった。ウィルスは鋭い目つきで周囲を見回し、冷たく警告した。「余計なことは言うな。ジョウイにバレたら、俺は絶対に許さない」ウィルス・プライス。プライスグループの総裁であり、A市の経済を握る男。彼の一言で、一つの家族すら簡単に消せる。誰も彼には逆らえなかった。「いい旦那だよな。ジョウイに逃げられないよう、あれだけ必死に隠してんだから」場にいた者たちはこぞってウィルスを持ち上げた。私は静かに俯き、こみ上げる吐き気を必死にこらえた。これが、愛と呼べるものなのか？なら、私はそんなものいらない。「ジョウイにバレなきゃ問題ないだろ？どうせ耳も聞こえないし、家の中でアンナと……」ウィルスの親友の言葉は最後まで続かなかったが、それだけで十分だ

ベッドに横になって間もなく、突然背後から大きな手に抱きしめられた。驚いたが、腕の力はどんどん強くなった。ウィルスだった。彼の体からは酒の匂いと、鼻をつくような香水の香りが漂っていた。この匂いはアンナのものーー嗅いだ瞬間、吐き気を覚えた。ウィルスは手話で言った。[ジョウイ、今日は君の誕生日パーティーだったのに、ケーキも食べずに帰っちゃって、寂しかったよ。明日、新しい家を見に行こう。君のために買ったんだ。リフォームも終わってる。結婚したら、そこに引っ越そう]そう言って、彼は私にキスしようと顔を近づけてきた。私はそっと顔をそらした。[あなたが決めて。私は行きたくない]私の冷たい反応に、ウィルスは少し戸惑った顔をして、手話で尋ねた。[ジョウイ……まさか、俺と結婚したくなくなった？]目の前のウィルスは、世間で見せる冷酷な社長の顔ではなかった。まるで捨てられた子犬のように、私の答えを怯えながら待っている。もし、あの夜に真実を知らなければ、私はきっとこの表情に心を揺らされただろう。けれど今は、胸の奥から湧き上がるのは、憎しみだけ。「そうだよ。私は、もうあなたと結婚なんてしたくない」ーーそう言い放ってやりたかった。浮気して、私を裏切ったのはあなたなのに。今さら、どの面下げてそんなことを聞くの？でも、今ここで全てをぶちまけるわけにはいかない。A市を牛耳るウィルスに勝てるわけがない。だから私は、ため息をつきながら手話で伝えた。[足がちょっと痛いだけ。……明日、行こう]翌日。新居はA市一の高級地、中央公園のすぐ隣だった。フランスの有名なデザイナーが設計したという。部屋のすべての角は丸く加工され、車椅子でも安心して暮らせるよう工夫されていた。テーブルや棚も、普通より少し低めに作られている。ーーウィルスは、車椅子の私のために、完璧な準備をしていた。ただ一つ。私をもう一度歩かせるという選択肢だけは、最初から考えていなかった。デザイナーが細かく説明してくれる間、ウィルスは隣で手話を使い、私に通訳してくれた。周囲の羨ましそうな視線を浴びながら、ウィルスは優しく私の肩を抱いた。[ジョウイ、気に入った？]私は部屋を見回した。正直に言えば、この家は、かつて私が夢見た理想そのものだった。恋人時代に語った、「庭のチューリップが見える

結婚式の二日前、ウィルスとアンナは新居のあちこちに情熱の痕跡を残していた。高まった感情の中で、アンナはウィルスをぎゅっと抱きしめながら尋ねた。「私なら、もっとウィルスを幸せにできるよ。ウィルスの奥さんにしてくれない？」だが、さっきまで甘い目で見つめながら彼女の腰に手を回し、「別荘を買ってあげるよ」とささやいていた男は、急に動きを止め、澄んだ瞳で言った。「アンナ。ジョウイの前で騒がない限り、どれだけ甘やかしてもいい。でも、自分の立場はわきまえろ。手に入れてはいけないものもあるんだ」アンナの顔に、かすかに影が差した。三年間ウィルスに尽くしてきたのに、私の代わりにはなれなかった。それでも、彼女は男の喜ばせ方を知っていた。アンナは体勢を変え、ウィルスの引き締まった腰にまたがり、甘えるようにささやいた。すぐにウィルスの瞳に再び欲望が宿り、部屋の中には恥ずかしくなるような音が響き渡った。結婚式当日、ウィルスは朝早く目を覚ました。鏡の前でネクタイを締めるウィルスの姿はとてもかっこよくて、アンナの目に一瞬、嫉妬の色が浮かんだ。アンナはそっと後ろから抱きつき、油断しているウィルスの耳の後ろにキスを落とした。ウィルスはにっこり笑って振り返り、アンナの頬をやさしく撫でた。「いい子だな。新婚旅行から戻ったら、今度は一緒に海辺で一週間のバカンスしよう」式場へ向かう道中、ウィルスはやっとスマホを手に取った。しかし、私からの連絡はなかった。出発を促すメッセージどころか、二日前に自分が送ったメッセージにさえ、私から返信はなかった。ウィルスは少し焦ったが、もうすぐ式場に着く。すぐに私に会えるし、私が約束してくれた「サプライズ」も待っている。そう思い直して、不安を飲み込んだ。式場に到着しても、私の姿はなかった。スタッフによれば、「ファーストルック」の準備中だという。ウェディングドレスを着た私の姿を思い浮かべ、普段なら二億ドルの契約書にも動じないウィルスが、今はまるで初恋の少年みたいにそわそわしていた。十二時、式典が正式に始まった。ウィルスは新郎として、花束を持って舞台の真ん中で新婦を待った。列席しているのはビジネス界の大物や有名人ばかりで、みんな息を呑んで見守っていた。式の様子はライブ配信もされていて、ウィルスの「世紀の結

執事たちが式場の整理を始め、見物しようとする人々を遮った。ボディーガードの隊長がウィルスに近寄り、立ち上がらせようとした。だが、ウィルスはその手を振り払って、クリスタル棺に倒れ込んだ。彼は棺の蓋を押し開け、震える手で私の頬に触れた。だけど、指先に伝わってきたのは、ただ冷たい感触だけだった。ウィルスは自分のジャケットを脱ぎ、私の身体にそっとかけた。そして私の頬を必死に両手でさすりながら、ポロポロと涙を零した。「ジョウイ……なんでこんなに冷たいんだ。ほら、服を着せてあげるから、もう寒くないよ。だから、目を覚ましてくれよ……家に帰ろう、ジョウイ。これは、俺たちの結婚式だぞ。お前がいないと、俺、これからどうやって生きていけばいいんだ……こんなに、こんなに無情に……俺を一人にするのかよ？」最後の言葉は、かすかに震えていた。スタッフが私のスマホを持ってきて、感情のない声でウィルスに手渡した。「こちら、ジョウイ様の携帯です。中に、あなた宛ての遺言動画が残っています」ウィルスはチラリと見た。録画日時は、二日前の夜10時だった。その頃のウィルスは、アンナの首のリボンを引きちぎりながら、めんどくさそうに私に【しばらく家に帰らない】とだけメッセージを送っていた。震える指で、ウィルスはメモアプリの動画を再生した。そこには、リビングに座る私の姿が映っていた。私は、穏やかな声で語り始めた。「ウィルス。あなたは私にとって、王子様だった。家という牢獄から私を救い出してくれて、灰かぶりの私を、プリンセスにしてくれた。三年間、本当に夢みたいだった。あなたの愛を、一生信じられると、心から思ってた。でもーー夢は、いつか覚めるものなんだね。あなたの愛は、熱くて、でも短かった」「ねぇ、ひとつ秘密を教えてあげる。実は……私、聴力が戻ってたんだ。あなたにプロポーズされるとき、あなたの『ジョウイ、結婚してくれ』って言葉を、この耳でちゃんと聞きたくて。だから、もう一度手術を受けたの。でも、耳が治って一番最初に聞こえた声はーーあなたとアンナの、隣の部屋から漏れてくる喘ぎ声だった」「それからも、何度も何度もアンナから送られてきた、あなたたちセックスするときの録音。安心して、字幕なんかなくても、ちゃんと聞き取れたよ」「本当は、飛び出して行って、あなたに問い詰めたかった。あ