夫の黒川雅人(くろかわ まさと)は、社交界で名の知れたプレイボーイだった。 彼の周りには美人が絶えなかった。 しかし、彼は私に一目で心を奪われ、私のために、周りにいたすべての女を追い払った。 誰もが、私が彼の運命の女性だと言った。 結婚して七年、彼の「子供が嫌い」という一言だけのために、私は七度も中絶を繰り返した。 父の日のその日、出張中のはずの夫が、秘書のインスタに映っていた。 横で子供が元気な声で「パパ」と呼んでいた。 つまり、彼の言う「子供が嫌い」とは、私との子供が嫌いだったのだ。 涙で視界が滲む中、私はある番号に電話をかけた。 「まだ奥さん欲しいの?」
Voir plusまるで彼と一度も離れたことがなかったかのように。彼の端正な顔を見つめながら、私は彼の顎を上げ、信じられないという彼の眼差しのまま、キスをする。そこからは、もう止めようがなかった。あまりに長く抑えていたためか、毅の求めは狂おしいほど激しく、翌日、私はほとんどベッドから起き上がれなかった。彼は私を抱えて食事に連れて行ってくれる。S国に来て三ヶ月、毅に支えられ、私は次第に昔の明るさを取り戻していった。あの輝き、自信に満ちた真澄が。私は彼のプロポーズを受け入れる。陽光が降り注ぐ夏の日、私たちは結婚式を挙げる。結婚式の翌日、私は家の前で雅人と出会う。数ヶ月会わないうちに、あの意気盛んだったプレイボーイは見る影もなく荒れ果てている。顔の無精ひげもそのまま、皺くちゃのスーツを着て、私の前に現れる。かつて何度も彼のために高鳴った胸は、異常なほど静かだ。私を見つめるなり、雅人は駆け寄り、私を抱きしめようとした。しかし、私は身をかわす。そしてよそよそしく尋ねる。「黒川さん、何かご用?」雅人の顔に一瞬、苦痛が走った。「真澄、そんな風に僕と話すの?」私は軽くうなずいた。雅人は貪るように私を見つめた。「真澄、ずっと探してたんだ。僕が悪かった。真澄、もう拓と林を追い出した。家に帰ってくれ。相変わらず僕たち二人だけだ。子供が好きなら産もう。君の言うことなら何でも聞く。ただ一緒に帰ってきてくれ」私はからかうように彼を見た。彼がもう綾音のしたことを全て知っているのは明らかだ。しかし、過去のあの屈辱は、彼の一言で消し去られるものではない。私はまだ消えていない手首の傷跡を見つめると、雅人も私の視線を追ってそれを見る。彼の目に心痛みが浮かぶ。かつて深く刻まれた傷跡も、今は浅い痕になっている。それは私と雅人の愛のようだ。永遠の誓いも最後には、離婚協議書へと変わるだけ。私と彼の過去が目の前をよぎる。しかし、最後には毅の顔へと変わった。私は強く首を振った。「でも黒川、あんたのすべては、私にとってはもう何の意味もない。拓でも林でも」私はまっすぐに彼を見つめ、その絶望に染まる目の前で、そばにいる毅の手を取って、しっかりと指を絡める。ダイヤの指輪がきらめく。「紹介するわ。こちらが
雅人は運転手が下心を抱いているのだろうと考え、こっそり後をつけている。しかし階段口で、二人の会話を耳にする。「金?よくも金の話ができるわね!あんたに頼んだのは川口を轢き殺すことで、反対側からぶつかるってことでしょ!あんた、左右もわからないのか!私の息子を危うく殺すところだったじゃない」「何だって?金をやらないって?聞いておけ、俺はやったんだ。金を見せろ。じゃなきゃ全部警察に話すぞ。どうせ俺も長くはないんだ」「わかったわ!まず千万円やる。残りは私が正式な妻になってからよ!私は七年間も屈辱に耐え、雅人の唯一の子を産んだんだ。あと一歩のところなの。私が黒川グループの社長夫人になるの。そのときはあんたの分の金はきちんと払うわ」雅人は半開きの階段のドアを蹴り開ける。雅人の姿を見て、二人の顔は一瞬で蒼白になった。綾音は言葉に詰まり、雅人の足元に跪いて言い訳しようとした。しかし雅人は彼女の喉を強く掴んだ。「林、よくもまあここまでやったな。この年も屈辱に耐え続けて、僕と結婚するためだったのか」その声は淡々としているが、手の力は徐々に強まっていく。綾音は息ができず、涙を流しながら首を振る。彼女が今にも雅人の手で死ぬと思った瞬間、雅人は突然手を離す。彼女は地面に倒れ込み、必死で命乞いをする。「私が悪かったんです、社長、本当に申し訳ありません。拓を産み、苦労して育てたことを思って、お許しください!これからは何でもします。消えてもいいです。拓はいりません。これからは彼は社長と奥様の子供です!私から奥様に説明します。何でもするから、お願いです、許してください」雅人は彼女を蹴り飛ばす。運転手を頭から血を流すほどに殴りつけた。警察はすぐに到着した。運転手は連行された。雅人は綾音のことは告発しなかった。彼女は内心、ほっと一安心した。家に着くと、雅人は寝ている拓をベッドに寝かせる。そして綾音を、馴染みの地下室へと引きずっていった。彼女は青ざめ、必死に抵抗しようとした。雅人は椅子に座り、彼女の見苦しい命乞いを見下ろしている。「言え、お前が真澄にしたことをすべて」上から見下ろす雅人の眼差しは、まるで悪鬼のようだ。綾音はもう嘘をつけず、ありのままをすべて話した。長い沈黙が続き、綾音は目の前の人物がいなくなったのかと思う。こっそりと顔を上げると、
雅人が病院に駆けつけた時、すでに疲れ果てている。拓を医者に託すと、彼は振り返り、現場へ真澄を迎えに行こうとした。しかし、その後を追ってきた綾音に遮られる。「社長、奥様はもう助け出しました。無事ですよ」雅人は安堵の息をつき、その場に崩れ落ちる。医師がすぐに出てきて、「患者さんは無事です。ただの失神による一時的な呼吸停止で、すでに意識は戻っています」と告げた。綾音は慌てて雅人を病室に連れて行った。二人は夜まで拓に付き添った。雅人はようやく何かおかしいと感じた。彼は医者を尋ね回ったが、川口真澄という名前の患者を受け付けた科は一つもなかった。彼は思わず綾音に、真澄が無事なのを見たのかと問いただした。綾音は歯を食いしばり、平静を装った。「社長、考えすぎですよ。奥様に怪我がなかったのなら、なぜ病院に来る必要がありますか?」雅人はまだ不安で、警察に電話をかける。事故で死者は出なかったと知り、ようやく胸をなで下ろした。しかし、警察からトラックの運転手が末期がんで、金をもらってわざと衝突したと告げられる。綾音はそれを聞くと、目を赤くした。雅人を見つめて言った。「社長、きっと奥様の仕業です。奥様が私と拓を嫌っているのは知っていましたが、まさか私たちを殺そうですなんて!社長、絶対に奥様を見逃してはいけません」ベッドに虚弱に横たわる拓を見て、雅人は無意識に弁解した。「真澄はそんな女じゃない。彼女は子供がそんなに好きなんだ、拓を傷つけるはずがない」綾音の目に一瞬、悔しさが掠めたが、すぐに涙で潤んだ。「社長、奥様が拓を嫌っているのは誰もが知っていることです。なぜ他の日ではなく、拓が黒川家に認められたこの日を選んだんです?」雅人は彼女の言葉を遮った。「綾音、ここまでにしろ。拓はもう無事なんだ。真澄には僕が直接対処する」綾音は、ここまで来ても彼がまだ真澄をかばうとは思っていなかった。彼女はさらに何か言おうとしたが、雅人の恐ろしい眼差しを見て、おとなしくうなずいた。雅人はスマホを取り出し、あの慣れ親しんだ番号にかける。しかし、電話の向こうからは不通の通知音しか聞こえてこない。思わずタバコに火をつけ、再びかけ直す。しかし、向こうから聞こえてくるのは依然として空き番号の通知音だ。綾音が
私は何も言わず客室に入り、私の持ち物がすべて床に散乱しているのが目に入る。スカートには子供の足跡、ベッドには黄色い尿の染みがついている。私はシーツで唯一きれいな端っこをつまみ、部屋の外へ出る。挑発的な眼差しの拓を見つめながら、雅人は俯き、眉をひそめた。「拓、なぜおばさんのシーツにおしっこをしたんだ?」綾音は拓の尻を軽く叩いた。「拓、いつやったの?早く川口おばさんに謝りなさい」拓は素直に謝ったが、目には一片の後悔の色もない。雅人は警告した。「次はやるな」雅人は高く手を上げ、軽く叩き落とした。雅人も慈父なのだと、私は皮肉な思いで考えた。しかし、私は拓を甘やかさなかった。ただ彼の前に立ち、彼の一番好きなおもちゃを床にたたきつけ、激しく踏み砕く。拓は号泣し、綾音は慌てて彼を抱き哄した。雅人は深く眉をひそめ、タバコに火をつける。「川口、また痛みを忘れたのか?誰が拓にそんなことをしていいと言ったんだ」彼は歩み寄り、私の喉を締め上げる。喉を潰すほどの力で私を壁に押し付ける。息が詰まるが、私は一度も助けを求めなかった。ただ静かに彼を見つめ、目には冷たい静寂だけが映っている。彼と目が合った瞬間、私は息も絶え絶えに言った。「黒川、最近、私の父みたいだ」彼は恐ろしいものを聞いたかのように、無意識に手を離す。彼の瞳孔が大きく縮む。私は再び息をついたが、もう彼を一目も見ようとはしなかった。ただ、涙を流しながら狂ったように大笑いするだけだ。その夜、私はソファで眠ることを強いられた。夜明け前、私はぼんやりと目を覚ます。服は乱れ、肌が露わになっている。雅人の大きな手が私の胸を覆い、彼の瞳は欲望に曇っている。これは彼の感情が昂った兆候だと、私は知っている。彼がキスをしようとしたとき、私は彼の頬を平手打ちした。私は静かに彼を見つめ、声は冷たく響いた。「触らないで、汚いから」雅人は嘲笑いながら私を見た。「川口、まさか僕に君以外に女がいないと思ってるのか?手を招けば、どれだけの女が飛びついてくるか分からないだろう」おそらくは私に彼の魅力を見せつけるためだろう。主寝室から突然、綾音の甲高い喘ぎ声が響き渡る。「社長、優しくして、拓を起こさないでください」それに応えるかのよ
それでも、まさにその彼が、綾音親子のために、私をかつて最も恐れた地獄へと突き落としたのだ。私は頭を何度もドアに打ちつけ、十指は血だらけになるまでかきむしった。私は崩れ落ちるように叫ぶ。「私が悪かったの!拓を私生児なんて言うんじゃなかった!ごめんなさい!逆らうなんて二度としない、黒川」しかし、声がかすれ、力尽きるまで叫び続けても、誰もドアを開けてはくれなかった。やがて、ドアの外から綾音の声が聞こえてきた。彼女は気持ち良さそうに笑って言った。「奥様、本当にみじめですね。残念ですが、地下室の鍵は私が預かっていますの。私を楽しませてくれたら、出してあげてもいいですよ?」私は必死に謝った。「ごめんなさい、私が悪かった。お願い、出して」しかし綾音は許さず、笑いながらさらに謝罪を求めてくる。そのとき綾音の携帯が鳴る。彼女はわざと涙声を作った。「社長、奥様はまだ謝ろうとされません。私をくそ女だの、拓を私生児だのとお叱りになるんです。はい、奥様が認めるまで閉じ込めておけって……わかりました」電話が切れ、綾音は得意げに笑った。「奥様、私の手に落ちる日が来るなんですね。あの時、手を回して社長に私たちを見捨てさせた時、こうなるのは当然だったんですよ」彼女の足音は遠のいていった。私は弱り果てて床に倒れ込む。声は枯れ、暗闇が音もなく私を飲み込んでいく。私は抑えきれず、手首を血まみれになるまで噛み続けた。血があふれ、貧血によるめまいが襲う。記憶が走馬灯のように脳裏をよぎる。家の前で三日三晩跪き、私との結婚を認めさせた雅人。虐待する父から私を守り、全身血だらけで私を抱き慰めた雅人。結婚式の日、固く私に指輪をはめ、永遠を誓った雅人。しかし、それらの雅人は最後には、冷然と私を地下室に閉じ込めた雅人へと変わり果てていた。過去の美しい思い出は刃となり、私のすべての記憶をズタズタに引き裂いた。血が服を染め、私の意識は次第に遠のいていった。再び目を覚ますのは病院だ。手首は厚い包帯で覆われている。私は平静に包帯を見つめる。傷口は消えても、心に刻まれた痕跡は決して消えない。看護師が私の意識が戻ったことを伝えると、雅人が飛び込んでくる。後ろには拓と綾音がいる。彼は強く私を抱きしめる。口調に
その一声一声が、私の心を引き裂くようだ。もしも、私と雅人の子供が生まれていたら、同じように柔らかい声で「パパ」「ママ」と呼んでくれただろうか。雅人のわずかな後悔は、たちまち消え去った。彼は去ろうとする綾音を強く引き留める。「この黒川家では、まだ僕が主人だ。拓は僕の子だと言えば、僕の子なんだ!川口が認めなくても関係ない」彼は強く綾音の手を握り、彼女と拓を連れて戻ってきた。雅人は二人を主寝室に案内した。そしてようやく、居間でぼんやりと立ち尽くす私に視線を向ける。「真澄、拓がパパとママと一緒に寝たいって言うから、今月は君が部屋を空けてくれ。僕と綾音、拓で主寝室を使う。拓が慣れたら、戻ってきていいから」まるで取るに足らないことのように淡々と告げる。私が返事する前に、彼は拓の「パパ」という声に応えて振り返りもせずに去っていった。それは私の意見を聞くことではなく、単なる通告だ。あまりにも強く、疑いようのない。ふと、出会った頃のことを思い出した。雅人が私の手を強く握り、「この一生、君だけだ」と言ってくれた。家族の反対を押し切り、私のために、プレイボーイだった自分を変えてくれた。あの雅人は、何度も命懸けで私を守ってくれた。私たちは、他の夫婦のような過ちを繰り返さないだろうと思っていた。それなのに、その同じ雅人が、結婚七年目に、私生児を連れて帰り、私を笑い者にした。その夜、私は荷物をまとめて主寝室を出た。翌朝、雅人が拓の六歳の誕生日パーティーを開催するという知らせが届く。社交界の奥さんたちから、次々と問い合わせが来る。心配してくれる者もいれば、嘲笑う者もいる。雅人は本当に待ちきれなかったのだろう。私は一人一人に返信した。「黒川の私生児よ」彼がやったことなら、私もはっきりと言うだけだ。昼前には、雅人が怒気を漲らせて帰宅する。後ろには、涙ぐむ拓と綾音がいる。テーブルで平然と食事をしている私を見るなり、雅人はテーブルをひっくり返す。汁物が床に飛び散り、割れたガラスが私の足に刺さり、私は思わず顔を青ざめさせた。しかし、雅人は一瞥すらくれない。私は痛みをこらえ、必死に雅人を見つめる。雅人は冷ややかに笑った。「今更何を弱々しいふりをしているんだ、川口。君はなんて毒婦だ!拓の
Commentaires