真心は移ろいやすい

私は桐島西洲（きりしま さいしゅう）の手紙に、少しずつ落とされた。

一通、また一通――あの人は、そうやって私を手に入れた。

遠距離恋愛だった四年間。

結婚して十数年が過ぎたいまでも、私は当時受け取ったすべての手紙の内容と、最後に必ず添えられていたあの言葉を覚えている。

――【愛してる、西洲より】

だから私は、一度たりとも、彼の本気を疑ったことがなかった。

あのメッセージを見るまでは。

【会社に着いた？私も赤ちゃんも会いたいよ】

……

アメリカとの時差は14時間。

当時の私と西洲は、昼夜がひっくり返ったような生活を送っていた。

けれど彼は、私の生活リズムに合わせるために仕事を夜中にまとめ、時差があるのにまるで同じ場所にいるかのように寄り添ってくれた。

そして毎晩、必ず一通の手紙。

結びの言葉はいつだって決まっていた。

――【愛してる、西洲より】

四年間。

千四百六十二通。

すべて両面びっしりの文字だった。

私たちは、ほとんどの人が途中で諦めてしまう遠距離恋愛を乗り越え、そして結婚した。

隣で眠る西洲を見つめながら、私は思った。

十年以上経った今でも、彼は変わらず毎晩私を抱いて眠る。

その瞬間、下腹部に鈍い痛みが走った。

起き上がろうとすると、腕を引かれた。

「どこ行くの、彩葉？」

低く掠れた声。

私はくすぐったくなるほど幸せな気持ちで、小声で答えた。

「お手洗い」

「俺も行く」

私は暗い場所が苦手だということを、西洲はずっと知っている。

夜中に起きれば、必ず眠そうな目でトイレの前に立ち、私が出てくるまで待ってくれた。

戻ったころには眠気はすっかり消えていて、私は横向きになって彼の穏やかな寝息に耳を澄ませた。

――私は、きっと世界で一番幸せな女だ。

十年以上変わらず愛してくれる夫。

素直で優しい娘。

そして今、お腹には二人目の命。

神様がやっと私を許したのだと思った。

アメリカで留学中、家族を事故で一気に失い、生きる理由をなくした私を、支え続けてくれたのが西洲だったのだ。

得たものすべてが奇跡だった。

翌朝。

西洲はいつもと同じように、私にスーツを整えさせ、そして、当たり前のような仕草で額にキスを落として出かけていった。

朝食中の娘が目を細めてこちらを見て笑っていた。

「もう、見てるこっちが恥ずかしいよ、ママ」

私は笑いながら娘のおでこを指ではじいた。

そのとき、テーブルに忘れ物が落ちているのに気づく。

――書類だ。

私は急いで家を出た。

車はすでに走り去っていた。

彼らしい、抜けているところ。

タクシーで会社に着くと、受付の女性が目を丸くした。

「奥様……今日はどうされたんですか？」

「西洲の書類を届けに」

差し出そうとしたその瞬間、受付の彼女が妙に慌てた笑顔で言う。

「私が預かります！奥様はお帰りに――」

その過剰な親切が、逆に胸の奥をざわつかせた。

私は手を引っ込め、微笑んだ。

「いいわ。自分で行く」

「奥様！」

背中に声が飛ぶ。

不自然なほど必死な制止。

胸が冷える。

――嫌な予感。

ドアを開けた瞬間。

そこには、細くしなやかな体つきの若い女がデスクに腰掛け、西洲のネクタイを整えていた。

血が逆流したようだった。

世界が傾き、視界が揺れた。

「彩葉？」

西洲はすぐに私に気づき、立ち上がってそっと支えながらソファへ座らせた。

その顔には、いつもの優しい表情が浮かんでいた。

「どうしたの……？」

私は震える呼吸を整え、絞るように問う。

「それ、何をしてるの？」

答える前に、その女が振り返り、笑みを浮かべてお辞儀した。

「初めまして、奥様。私は桐島社長の新しい秘書、朝霧南柚（あさぎり みなゆ）と申します」

私は思わず眉をひそめた。すると、西洲が続けるように口を開いた。

「彼女はうちの部下の奥さんだよ。妊娠してるから、負担のない仕事を任せてるだけだ。ここにいた方が、旦那も余計な心配しなくて済むだろ？」

胸がすっと軽くなり、私は息を吐いた。

――疑う必要なんて、なかった。

「いくつ？」

私は何気なく聞いた。

南柚は微笑んだまま答えた。

「二十歳です。妊娠三ヶ月」

二十歳。

――うちの娘より、ちょうど二歳上。

私はゆっくりうなずき、彼女がヒールを鳴らして去っていく背中を見送った。

すると、西洲が頬を寄せ、冗談めかして言う。

「彩葉、まさか俺を疑った？」