淡き想いと波と共に

「今回の出張は、もう一緒に行きたくない」

江川彦辰(えがわ ひこたつ)がそう言ったのは、夕食の席でのことだった。

口調はあまりにも穏やかで、誰も異変に気づかなかった。

江川凛(えがわ りん)の今回の出張は、ちょうど五月五日。

結婚記念日でもなく、誰かの誕生日でもない。

ただの子どもの日だ。

三日前、彦辰は偶然、凛のスマートフォンの中にあったひとつの音声を聞いてしまった。

幼い子どもの声で、甘えた口調でこう言っていた。

「ママ、子どもの日、A市に行って熱帯魚を見たい！」

そのとき、彦辰はしばらく呆然としていた。

凛と十年愛し合い、結婚して六年。

誰もが「奥さんは旦那さんのことを心の底から愛している」と言っていた。

出張のときも、彦辰と離れないように必ず一緒に連れて行くほどだった。

彦辰自身も、そう信じていた。

あの幼い声を聞くまでは——

あの子たちの声は、どう聞いても四、五歳くらい。

つまり、彦辰達が結婚して間もないころ、凛は別の男の子どもを産んでいたことになる。

この五年間、彼女は一方で「愛する夫の妻」として振る舞い、もう一方で「二人の子の母親」として生きていたのだ。

彦辰は、自分が愚かだったのか、それとも彼女の演技が上手すぎたのか分からなくなった。

五年ものあいだ、まったく気づかなかった。

凛は彦辰の茶碗に、彦辰の大好物であるタケノコを一枚そっと入れ、やさしく尋ねてきた。

「いつも出張は一緒に行くって言ってたのに、どうして急に行きたくなくなったの？」

「いや、別に。ただ……A市はちょっと遠いし、長時間のフライトはちょっと気が進まないから」

義母がすぐに口をはさんだ。

「彦辰が行きたくないなら行かなくていいわよ。家でゆっくり休みなさい」

彦辰は淡々とうなずいた。

そして茶碗の中のタケノコを箸で取り出し、そのままゴミ箱に放り込んだ。

凛は彦辰の様子がおかしいと感じたのか、何か言いたそうな様子だったが、義母が彼女の腕を軽く叩き、首を横に振って制止した。

凛は意味を察し、うなずいた。

「わかったわ。じゃあ、あなたは家でゆっくり休んでて。出張が終わったらすぐ帰ってくるから」

食事のあと、彦辰はなんだか息が詰まるような気分で、庭を散歩した。

戻ってくると、義母の声が聞こえてきた。

「有辰(ありたつ)と美波(みなみ)の二人ももう五歳よ。ずっと外で育てるわけにもいかないでしょ。早く家に迎え入れたほうがいいわ」

凛はうんざりしたように言った。

「お母さん、その話はもうやめて。二人の面倒をちゃんと見ているから。でも、彦辰は私がいちばん愛してる人なの。彼を失いたくない」

「でも、あの桐原彬人(きりはら あきと)がどれだけあんたを愛してたか知ってるでしょ。あんたのために交通事故を起こし、生殖能力を失ったのよ。あんたの卵子を使って、代理出産で二人の子を授かったのも、あんたじゃない！二人の子はあんたのお腹で育てたわけじゃないけど、あんたの血を引いてるのよ！」

凛は小さくため息をついた。

「わかってるわよ、そんなこと」

「でも私はイヤなのよ、あの子たちは私の大事な孫だから。毎回こっそり会いに行くなんて、納得できないでしょ！」

「ちゃんと考えるから」

「もう五歳よ！考える考えるって、いつまで考えてるのよ？子どもが大事か、男が大事か、自分でよく考えなさい！」

そのとき、凛のスマホが鳴った。

彼女は眉をひそめながら出て、不機嫌そうに言った。

「今度は何？」

しかしすぐに声が柔らかくなった。

「あーちゃん、いい子ね。ママも会いたいわ」

義母が嬉しそうに尋ねた。

「孫たちから？」

凛はスピーカーモードに切り替えた。

「おばあちゃん！」という可愛らしい声がスピーカーから響いた。

義母は顔をほころばせた。

「はいはい、おばあちゃんはここにいるわよ」

その先はもう聞きたくなかった。

彦辰は静かに庭を出て、花園に立ち尽くしていた。

そこには、凛が彦辰のために植えたバラが咲き誇っていた。

夏の夜風はバラの香りを運び、涼しく心地よいはずだった。

だが、彦辰の体は、内側から冷え切っていった。

そして友人の黒川翔(くろかわ しょう)に電話をかけた。

「翔、俺が海に落ちる事故を手配してくれないか」

「何があった？どうしてそんなことを言うんだ？」

自分でも自分が何を考えてるのか、もうわからない。

すべてを話し終えたあと、翔は黙り込んだ。

「俺も、あの人は良い女性だと思ってたよ……まさかこんなことになるとはな」

「今さら何を言っても仕方ない。翔、俺はただ、彼女の前から完全に姿を消したいんだ」

翔はしばらく黙ってから、静かに言った。

「わかった。手を貸す。いつにする？」

彦辰は少し考えた。

「半月後だ。凛との結婚記念日、その日に」

凛には、もう新しい家族がいる。

なら、彼も彼女の世界から消えるべきだ。

離婚を切り出せば、きっとまた揉める。

彼はそんな終わりのない泥沼はもううんざりだ。

だから——きれいさっぱり、跡形もなく。

彼女の人生から、永遠に消えるのだ。