LOGIN鳴海朔也(なるみ さくや)の不倫を突き止めて以来、彼が毎日帰宅して最初にすることは、私に玄関でズボンを下ろされ、下半身に高濃度のアルコール消毒液を吹きかけられることだった。 後ろめたさがある朔也は、いつも目を赤くしながらも大人しく従い、もうやめるようにと優しく私をなだめてきた。 しかし今日、彼はいつもよりきっかり二時間遅く帰ってきた。 彼から漂う香水の匂いを嗅いだ瞬間、私はまた狂ったように彼のベルトを引きちぎろうとした。 「前回三十分遅く帰ってきただけで、女一人と寝た!今日は二時間も遅い。言いなさい!外で四人と寝てきたんでしょう!」 二十九回目の謝罪を私に突き飛ばされて拒絶された後、彼は点滴の針を刺した跡から血が滲む手の甲を振り上げ、ついに耐え切れなくなったように私に向かって怒鳴った。 「いい加減にしろ!俺が高熱で死にそうになっても心配すらしないくせに、毎日毎日ヒステリーを起こして、一体いつまで続けるつもりだ! 酔った勢いで一度寝ただけじゃないか!お前だって、自分がそこまで高潔だと思ってるのか?」 「十六の時に路地裏に引きずり込まれて、服を剥ぎ取られて辱めを受けたのも当然だ!相沢紗英(あいざわ さえ)、お前みたいな疑心暗鬼の狂った女は、自業自得なんだよ!」 スプレーボトルが足元で割れ、アルコールの鼻を突く匂いに咽せて、私は声を出せなかった。 彼のうんざりしたような目を見て、私は突然、ひどく疲れたように感じた。 もういい。このボロボロになった関係は、もう私には必要ない。
View More私は振り返った。朔也だった。数年見ないうちに、彼はひどく老け込んでいた。目尻には深いシワが刻まれ、白髪もずいぶん増えていた。彼は金属製の杖をついており、右足は少しこわばっているように見えた。彼はそこに立ち、不安と苦渋に満ちた目で私を見つめていた。「久しぶりだね」私は視線を逸らすことなく、ただ静かに頷いた。「久しぶり」空気が少し澱んだ。杖を握る彼の指は、力がこもって白くなっていた。「俺……こっちの支社に異動して、窓際部門の事務職をしてるんだ」彼の声は微かに震えていた。「お前は、元気にしているか?」「元気よ」私は答えた。彼は唇を動かし、まだ何か聞きたいことがあるようだった。「お母さん!」小さな人影がキッズスペースから駆け出してきて、私の胸に飛び込んできた。娘は顔を上げ、クレーンゲームで取れた小さなクマのぬいぐるみを高く掲げて、目をキラキラさせていた。「お母さん見て!取れたよ!」私は笑いながら彼女の頭を撫で、ウェットティッシュで額の汗を拭ってあげた。「すごいわね。晩ご飯を食べに行きましょう」「うん!」澄んだ子どもの声が耳元で響き渡った。傍らにいる朔也がどんな顔をしているか見ようとはしなかったが、杖が地面に落ちる硬い音が聞こえた。「紗英……お前……」彼の声は、今にも砕け散りそうなほど掠れていた。私は娘の手を引き、立ち上がった。「もう行くわね」私は彼に軽く頷き、最後の別れの挨拶とした。「お母さん、あのおじさん、お母さんのこと知ってるの?」少し遠ざかったところで、娘が不思議そうに振り返った。「昔の知り合いよ。そんなに親しくないけど」私は小声で答えた。「じゃあ、なんであのおじさん泣いてたの?」私は振り返らなかった。夕陽が通りに降り注ぎ、私たちの影を長く伸ばしていた。「きっと」私は微笑み、クマのぬいぐるみを娘の腕の中に押し込んだ。「風が強くて、目にゴミが入ったのよ」夜風が吹き抜け、道端のパン屋から焼きたてのパンの甘い香りを運んできた。生活はまだ続いていく。明日の朝、娘は階下にあるお店の朝食を食べたいと言っている。早起きして起こしてあげなくては。終
莉奈だった。彼女は洗いざらした古いコートを着て、髪は乱れ、顔色は悪く、半年前のような洗練された傲慢な様子はすっかり消え失せていた。私を見るなり、彼女は人目も憚らず、私の目の前にドスンと膝をついた。周りにいた退勤中の同僚や通行人たちが次々と足を止め、好奇の目でこちらを見てきた。「紗英さん!お願い、私を助けて!」彼女は泣き叫びながら私のズボンの裾を掴もうと手を伸ばしたが、私は一歩後ろに下がってそれを避けた。「朔也さんはもう私たちを構ってくれない、彼はお金を全部あなたに渡してしまったの!おばさんの腎不全が悪化して、今はICUに入っていて、毎日莫大なお金がかかるの!」彼女は鼻水と涙で顔をぐしゃぐしゃにして泣きじゃくり、酷く惨めに見えた。「湊も病気になってしまったの。紗英さん、お金が全部あなたにあるのは知っている。あなたは心優しい人なんだから、昔おばさんが面倒を見てくれた恩に免じて、少しでもいいから私に恵んで!じゃないと、私たちは本当に生きていけないの!」周囲の人々がヒソヒソと話し始めた。「白石莉奈」私が口を開くと、声は大きくなかったが、次第に静まり返る空気の中ではっきりと響いた。「あの人が病気になって、治療のためにお金が必要なのね?」彼女は必死に頷き、その目に微かな希望の光を宿らせて言った。「はい!お金さえ払ってくれるなら、来世は馬車馬のように働いて返すわ!」私は彼女の誓いなど気にせず、顔を上げて周囲を取り囲む野次馬たちに視線を巡らせた。「その場にいる皆さんに、少しお聞きしたいことがあります」私はまるで他人の物語を語るように、穏やかな口調で言った。「想像しましょう。ある女がいて、酔ったふりをしてあなたの夫のベッドに潜り込み、薬を盛った勢いで子どもを産んだとします。そしてこの四年間、彼女は絶えずあなたたち夫婦の関係を壊そうと画策してきました。あなたの家にまで押しかけ、あなたの最も苦しい心の傷を抉って侮辱し、最終的にあなたが夫に誤解され、流産に追い込まれ、さらには永遠に母親になる資格を失いました。そういう女がいて、今、その女は嘘を暴かれ、男から追い出され、そして、治療費をよこせとあなたに縋り付いてきたとしたら」私は、同情的な顔をしていた人々を見渡した。「皆さんは、自分の人生を台無しにしたこん
彼は私から三歩離れた場所で立ち止まり、それ以上近づこうとはしなかった。私は彼を見つめ、穏やかな表情のまま言った。「協議書には目を通した?問題がないならサインして。何か要求があるなら、私の弁護士と話し合ってちょうだい」「サインしない!」彼は切羽詰まった様子で私を見た。「紗英、俺を捨てないでくれ。認めるよ、この半年間、俺はたくさんの間違いを犯した。でも、莉奈が言ったあの言葉は……俺は本当に一度も言ったことはないんだ!」「防犯カメラの映像を調べた。彼女と関係を持ったあの夜、俺は彼女に薬を盛られていて……」彼は私を見つめ、その声には深い哀願の色が滲んでいた。「紗英、俺は騙されていたんだ。俺の心には、最初から最後までお前一人しかいなかったんだ」風が吹き抜け、地面の落ち葉を巻き上げた。私は彼の告白を静かに聞き終え、心の中でただ少し滑稽だと感じた。「もう言い終わった?」彼は一瞬呆気に取られ、ただボーッと頷いた。「朔也」私が口を開くと、その声は冷たい風の中でどこか虚ろに響いた。「あなたは、自分が不倫をしていないと証明して、湊の誕生を望んでいなかったと証明して、あんな言葉は言っていないと証明しさえすれば、自分は無実の被害者であって、私が許すべきだとでも思っているの?」彼は反論しようと口を開いたが、声は出なかった。「でも、だから何?」私は彼を見据え、事実を一つずつ剥き出しにしていった。「真相がどうであれ、そんなことは全く重要じゃない。重要なのは、この四年間もの間、あなたが私の目を盗んで別の女の世話をし、別の子どもの父親になっていたということよ。重要なのは、あなたの帰りが遅いせいで私が恐怖に震えていた時、あなたがそれを理不尽なヒステリーだと思っていたことよ。重要なのは、あなたが莉奈を私の目の前に連れてきて、私の最も深い心の傷を利用して私を侮辱する機会を与えたことよ」私は少し間を置き、彼から次第に血の気が引いていく顔を見つめた。朔也の体は激しくよろめき、まるで全身の力を抜き取られたかのようだった。「ほら」私は口角を少し引き上げた。「あなたは最も基本的な信頼すら私に与えてくれなかった。今のあなたの後悔は、自分が騙されていたことに気づき、自分が笑い者に過ぎなかったと気づいたからにすぎないのよ
ドアが閉まると、朔也は再び私のベッドの傍らにやって来た。「紗英、ごめん、母さんがあんなことを言うとは思わなかった。もう二度とあいつらにお前を煩わせないから。やり直そう、これからはお前の言うことを何でも聞く。だから、ね?」彼の口調は哀願に近かった。私は静かに伏し目がちになり、彼を見上げようとはしなかった。「朔也、離婚協議書にサインして」背後から、押し殺したような息遣いが聞こえた。「サインはしない」彼の声は震えていた。「離婚には同意しない。子どものことは本当にすまなかった、俺が一生をかけて償う。お前は今体調が良くないんだ、世話をする人間が必要だ」「あなたは必要ないわ」私は枕の下のスマートフォンを手探りで見つけ、介護サービス会社に電話をかけ、24時間付き添ってくれるヘルパーを手配した。朔也はその間、ずっとそこに立ったまま見ていた。私が電話を切るのを待って、彼はしゃがれた声で口を開いた。「わかった、お前を怒らせるようなことはしない。俺はドアの外にいるから、何か用があれば呼んでくれ」彼は部屋を出て行った。入院していた一週間、朔也は本当に病院から一歩も離れなかった。彼は毎日、私のために栄養満点の食事をデリバリーで頼んでくれた。しかし彼は病室に入る勇気はなく、毎回ヘルパーの女性に頼んで運ばせてきた。私は全然手をつけず、すべてヘルパーにゴミ箱へ捨ててもらった。回診の時、朔也も後ろについてきた。医師は私のカルテを見て、ため息をついた。「患者さんは以前から冷え性で、元々体質が強くありませんでした。今回は大量出血しただけでなく、あんなに長く氷水に浸かっていたため、子宮に深刻なダメージを受けています。今後は……おそらく妊娠は難しいでしょう」病室は静まり返っていた。私はそれを聞き終えると、ただ頷いた。「わかりました、先生、ありがとうございます」とっくに心が空っぽになっていたせいか、私はいつの間にか、朔也に対する期待など欠片も持たなくなっていた。医師が去った後、ドアの外から重いものが滑り落ちるような音が聞こえた。ヘルパーの女性は少し見るに見かねた様子で、小声で私を諭してきた。「相沢さん、旦那さん、外で可哀想なくらい泣いてますよ。この数日ご飯もろくに食べてないみたいで、げっそり痩せ細っ